
新民報
半月刊
第三卷十三期
辛巳初夏 率英作
定價二角五分
民國三十年七月一日出版
每月兩次一日·十五日出版




新民報半月刊

第三卷第十三期目錄



詩云子曰

婦女與家庭

電影與戲劇

小說



民國三十七年一月一日出版

◀每册定價二角五分▶

福羅洋行

零售批發

呢絨綢緞西服大衣

北池子南口電話五局○二三三號

婦女救星 麝香化血丹

專治婦女經閉不通數月不見積聚痞塊肚大成形鬼邪胎病乾血癆病七癥八瘕雜疾隱病只用一付立下重者三付病塊化爲血水保險元氣不傷氣血化胎孕婦忌服以免墮形消化每付二圓加料四圓謹防假冒以免誤病專門包治負責保好

最新發明特製雙加料麝香化血丹每付定價捌圓外埠函購各藥均加寄費五角款匯天津日租界福立街久春堂藥房分號法界廿五號路久春堂藥房

保險停孕丹

婦人最危險者莫過於生產動或因育產過多身體虛弱每一受孕即感多病血迷抽風有關生命惟服此藥小盒三圓防妊壹年大盒五圓二年不受胎痛之苦確有經驗服法詳單說明

天津久春堂

夏令良藥 諸葛行軍丹

華美大藥房創製

諸葛行軍丹諸葛行軍藥自問世以來咸稱品質精良功效卓著久已風行海內遐邇馳名各界到處歡迎此亦國貨發達之好現象也（主治）感冒風寒四時痧症中暑中寒霍亂吐泄絞腸腹痛頭痛目眩口臭牙痛停食停水飲食無味精神鬱結頭心嘔吐酒醉暈船水土不服赤白痢疾腹痛肚脹三焦鬱火腹食不化痰迷氣迷不省人事瘟疫流行山嵐瘴氣一切蜂螫蚊咬夏令雜役

諸葛行軍丹 中盒四角 小盒二角

諸葛行軍藥 大包五角 中包一角 小包五分

○總批發處北京大柵欄華美大藥房 各大藥房洋廣雜貨舖均有代售○外埠批發處天津老德記保定中英石家莊亞麗大張家口中華綏遠中西太原華英濟南美蓉街明嘛堂北通縣德泰號

津門艷跡

本書爲李然犀先生精心傑作，內容描寫社會中諸般色相，舉凡市井游俠。尼庵風月，倡寮豔事，以及縉紳閫閥，寡孀嫠婦，吉士淑女之諸般春色，莫不盡情畢現，全書分上中下三巨冊，都二十餘萬言，由王伯龍先生題簽，每冊定價九角，全部三冊全購祇收洋二元五角，優待外埠函購，免收寄費，惟來信附款以掛號寄下郵局匯票爲限，天津法租界海大道大陸廣告公司總經售法租界三十號路效康里三十五號開明新記書店發行

再本公司出版已銷萬餘冊之朋弟漫畫「老白薯」第一冊現又再版出書仍售四角

保好羊癇瘋

皆由風火氣痰驚氣鬱凝滯痰氣上沖痰迷心竅忽然倒地昏迷不省人事口吐涎沫牙關緊閉四肢醒抽縮後狂笑怪聲每月有犯四五次一二次不等諸君注意如有瘋癲狂症或經各醫治過或服多家藥無效來敝堂除根永久不犯輕者一料最重者兩料每料三元

婦女破血丹

破血化血通經痞塊主治婦女月信不見經閉不通三四月不見月信氣血凝滯氣鬱裏血嘔吐惡心飲食無味肚腹脹滿行經腹疼面黃肌瘦精神缺乏室女天癸不至癥瘕血滯牽連作痛小腹膨脹形如懷孕積纍乾血癆難產隱疾雜症服此丹一付即愈重者三付保好每付一元孕婦急之認明本號以免惧病外埠函購加郵五毛

同興堂

和外琉璃廠西門內





日海軍之威容

空前之世界大動亂中，時局日益緊急，於茲太平洋波浪行將高漲之際，友邦日本之海軍，雖於此事變之中，仍毫無損失，而威風堂堂以守護東亞之海，默默監視太平洋，且自一九〇五年在對島海面邀擊俄國之波羅的艦隊，而使之全滅，獲得海軍戰史最大之戰果以來，東亞之海久爲平靜，今則戰風豈將再襲亞細亞之海面乎，此雖以時局之推移使其可能性日益濃厚化，然而在東亞既有友邦海軍之健在，吾人即可安心以邁進建設共榮圈。

（一）本年五月二十七日，第三十六次日俄海戰大勝紀念日，日本全國舉行慶祝，陸戰隊堂堂在帝都東京遊行，顯現出無敵海軍之威容

（二）組堂堂之編隊，出動爆擊之海軍航空隊

（三）默默監視太平洋荒浪之艦隊威容

歐戰



（一）義王伊曼紐埃爾三世，合併亞爾巴尼亞以來，爲亞爾巴尼亞國王而初次訪問該國　圖爲：地拉那市長，對國王奉呈歡迎辭

（二）在威尼斯宮舉行之義大利哥羅提亞兩國新條約簽字時情形，圖中自右至左，爲莫索里尼義首相，齊亞諾義外相，及巴威利奇哥首相之簽字

（三）爲督勵前線將士而視察希臘戰線之莫索里尼首相



動態



【一】英皇喬治六世視察防備狀況　圖爲：英皇喬治六世檢閱英本土南部防衛軍擬裝之守備兵

【二】邱吉爾首相，訪問維多利亞號　圖爲：邱吉爾首相（第一人）與威廉，傑姆士提督，訪問維多利亞號於普里木斯港，該艦係昔者大英帝國海軍史上，有名之納耳遜提督所搭乘者

【三】愛爾蘭防備强化　英本土危機，愈益增大，依然堅持中立之愛爾蘭，亦强化軍備，以防萬一，圖爲：於首都都柏林，舉行紀念一九一六年獨立運動之愛爾蘭獨立紀念二十五週年典禮時，檢閱愛爾蘭軍隊之愛爾蘭首相巴列拉

天勝娘劇團來京

天勝娘以奇技女王而馳名於世界，其繼承者天勝娘第二代此次之來華，已於北京新新戲院公演其奇技，博得全市仕女之熱烈歡迎圖爲

（一）着日本服（振袖）之松旭齋天勝娘第二代

（二）表演奇技之一幕。

（三）次於天勝娘之明星松旭齋洋子娘。

（四）天勝，洋子二娘合演之奇技場面。







參戰乎？不參戰乎？

微妙的西班牙之動向

本刊論說部

德軍攻陷克里特島，與德法諒解之成立，即在目前，故東地中海近東方面之戰局，即將步上最終階段，與此種情勢之急轉相關聯，西部方面，尤其伊培利亞半島，呈示如何動向乎？茲綜合各種情報見聞及各方面之意見，誌其大要如左：

德義軸心對英戰爭，至少已達到制霸歐洲大陸之最終階段之今日，有力的軸心國家群之一員即西班牙，將取如何態度乎，換言之即關于參戰或不參戰一事，最近有肯定與否定之二說，依然對立之現狀，不參戰說，所謂專以英美情報爲基礎，而悲觀的觀測內亂後之西班牙政治經濟情勢之結論，參戰論則與之相反，以德義，尤其德國之積極的外交攻勢爲基礎而力說必須制霸以直布羅陀爲中心之西地中海，此兩說雖各有相當的根據，然於忽視西班牙本身所意圖者與政治經濟上之實勢一點上，均不能謂爲觀透眞相，西班牙因一九三六年七月至一九三九年春之內亂喪失人命約百萬，消耗國費甚鉅，然於內亂告終後，經過二年以主之今日，斷定爲無軍事，經濟上參戰之可能性者，甚爲危險，同時認爲西班牙之參戰理由，僅爲直布羅陀問題者，亦屬大謬也。

今由西政府發表之數字觀之，一九三六年下半期，至內亂終結之三九年三月，財政上之赤字，實有八十二億六千萬丕賽他，且四十年度之歲入實績，達七十一億六千萬，比之上述三十六年七月以降，至三十九年之月底之總歲入三十六億八千四百萬丕賽他，有倍增之趨勢，此乃內亂後之經濟恢復，如何顯著發展之實證也。

各地之疲弊，雖有難以言狀者，然由今日以馬德里爲中心之各地實情觀之，其恢復之速，令人驚異，當然內亂之後，復有此次大戰之勃發，西班牙爲對付起見，國民之日常生活，極被限制與統制，票制度亦與義大利不同而及於各種物品者，各爲事實，然與內亂當時不同之點，爲各種商品，堆積如山也，例如曾爲馬德里激戰地之市中央部「太陽門」廣場附近之復興工程，亦非常進步，由廢墟之中，建造新的大建築，發揚創造精神之兩班牙政府，與英國之間，先於去年春繼於今年三月，締結二百萬金鎊之借款協定，此僅表示該政府當前之政策基調，以恢復國內經濟爲第一義耳，觀乎上述財政計數，乃以此種事實而力說西班牙財政之脆弱性，乃

德廢帝威廉二世晚年生活



於荷蘭一寒村之多倫寓所度過八十二歲之德廢帝威廉，今以其一生之事績與其下德軍所收得之莫大戰果相對照，洵爲使人感痛者，吾人對其第一次大戰時樹立之赫赫功績，記憶尚新，此繼承鐵血宰相俾士麥於普魯士王威廉一世下所構成之德意志帝國最盛期後，由十九世紀末延至二十世紀初之威廉二世，正與今日之希特勒同爲世界歷史之創造者。

彼於一八五九年一月二十七日生於倭痕歐雷倫家，一八八八年其父王弗利德里西在位僅九十日而終，是時威廉年二十九歲乃繼承皇位，當時與俾士麥之堅實主義格不相容，遂離去，福位高唱果敢外交政策而與脆弱之俄皇尼古拉及追暮虛榮之法帝拿破倫三世並英皇維多利亞女王等携手展開活潑外交手腕，獲得非洲及太平洋上之殖民地，終因對英競爭海上勢力，而引起第一次大戰，更由於極力向遠東發展，而於一八九七年八月與俄皇尼古拉二世結成「佩鐵爾哈弗密約」，繼於一八九八年十一月租借膠洲灣，更因俄國勢力一再向東方發展，及其謀本國之安全，遂育成日俄間紛爭之因素，先以三國干涉爲始，繼由日英於一九〇二年成立同盟，而促成日本對俄作戰之決心，一九一四年七月二十九日奧太子菲迪南在塞拉熱窩被一塞爾維亞青年狙擊，奧塞間斷絕國交，威廉以與奧國同盟之故，乃於七月二十八日發出對塞宣戰佈告，其次又對比利時要求許可德軍通過該國領內，英政府是時支持比國，對德提出嚴重抗議，迫其撤回是項要求，但因遭到威廉之拒絕，於是八月一日英乃布告對德宣戰。

又日本於是專亦向德國致最後通諜，要求德海軍自遠東撤退，因是項要求不爲所容，於八月二十三日亦布告對德宣戰，因之全世界乃被硝烟所包圍矣，威廉對於遠東之野心，因日軍之青島作戰及南洋羣島之攻略，乃被澈底剷除，歐洲方面德方因戰局不利，不得已乃向聯合軍乞和。

如是威廉於一九一八年十一月九日發出勅令，公布退位意旨，十日乃亡命荷蘭隱居於具特尼克伯家中，度其晴耕雨讀之村民生活，一九二一年四月一日，皇后威特麗亞逝去，次年十一月五日，乃與現在之海爾西納夫人再婚。

此次大戰勃發時，曾向希特勒總統發出警告書，雖被拒絕但一九四〇年五月德軍攻略荷蘭成功後，希氏對此廢帝乃留意加以保護，多倫之生活爲隱居生活，自不待言，廢帝亦復燃起青春之火，每逢有客訪。或痛詆國際聯盟爲兒戲，或預言不出十年世界將發生大動亂，發揮其偉見，於是其間隨德國右翼政治勢力之抬頭，復辟運動之聲又起，然迄未實現而終。（完）

未得正歸也。

然則西班牙之政治的眞相，究屬如何？曰，被赤色政權所挑撥之內亂，固藉佛朗哥將軍之力而平定，然非僅係法蘭艾黨之功績，蓋傳統的愛國心所結成之軍部決意，與有力焉，故內亂平定後之情勢，法蘭艾黨與軍部間動輒發生糾紛，於佛朗哥總統之下，以史奈爾爲事實上之首班之內閣成立，常予人以「政情不安定」之印象，因而西班牙，由於內政上之複雜性，不能參戰之印象，亦甚强烈，然五月二十一日內閣改造，遂完全消滅此種印象，今已成爲法蘭艾黨清一色，與急速的恢復經濟，相輔而行，政情亦可謂完全安定，換言之，內亂終結後，至今日之過程專以恢復 安定國內 政治經濟 爲目標，以西班牙而論，今漸無後顧之憂，當已達到得以專心於對付一切情勢發展之外交政策矣，即以舊領恢復運動，漸次表面化一事，可以證明之，其最爲代表的，即法蘭艾政治會議議員亞雷爾薩及馬德里大學國際法教授卡斯提拉，共著而公刊之「西班牙恢復舊領」一長文是也，當然此種著作，不能視作西班牙政府之正式見解與發表，然當地外交界已發生極大衝動，認爲至少因支持此種著述，爲備情勢之發展，已向內外，間接時發表西班牙之意圖，此乃事實也，據上述兩氏之見解西班牙欲恢復之舊領，不僅爲直布羅陀且指出非洲大陸方面，由包括背後地之西非之愛爾其南特巴，至洛巴斯之地帶，及包括亞爾塞利亞及丹吉爾之全摩洛哥領，即由於該地帶係於前世紀，被英法所奪一事，加以推斷亦可謂表明關于此次大戰，西班牙應完全參加建設新秩序之德意樞軸陣之重要資料也。

西班牙，可動員之將兵，約有四百萬，內亂傷痍尚未完全治愈，然有比兵力，在伊培利亞東南，投入德義陣營，取反英之方向者乃以在地中海，近東，北非，埃及方面，呈示節節敗退之兆之英國而言，實爲致命的問題，故以薩米 艾爾，霍亞一類 之大人 物爲大使，派至當地，與美國大使威第爾，共同努力懷柔西班牙，蓋英國政府，以上述借款爲好餌，美國政府，以派遣紅十字之方法，於經濟上極力牽制西班牙，同時警戒德義兩軍之進駐西班牙，並努力死守歐洲大陸最後之據點。

關于德軍之進駐，英美方面，似先作反宣傳，如最近德政府當局，已加以否認，德兵尚未進入該地，蓋爲事實，然於依情勢發展之如何，而有援助西班牙軍之必要時，德義兩軍，有隨時可以進駐西班牙之態勢，固不待言，且有人觀測德法協定之成立，在此方面，擔任重要任務，在喪失巴爾幹，且東地中海最後根據地克里特島已陷落之今日，英國艦隊之地中海唯一根據地亞歷山大，今已瀕於危險，故英艦隊之一部，最近開始移動，經由直布羅陀，巡航大西洋方面絡繹不絕，此與其謂爲英艦隊，防備德之對英上陸作戰，且爲對付德之封鎖線强化之措置毋寧謂爲深感地中海之危險，且預料直布羅陀之將來之大移動也。

即直布羅陀，由於上述之西班牙新體制推斷，實證有不能確保其安全感之情勢，一般觀測對於亞索列斯群島之英美協同政策，第一，欲以該島與直布羅陀換證，第二基於獲得德國對英封鎖戰之對峙據點之意圖者。

薩拉薩爾葡萄牙首相，對於此種英美之攻勢雖有百年之對英同盟條約之存在，然表示斷然的決意，强化亞索列斯防備，於萬一不幸而此種決意，不能實現時，葡萄牙問題對於 西班牙 之決定 態度，或立必與以重大影響，蓋西班牙，於一九三九年與葡萄牙，締結同盟條約，且於今春，締結關於此事之附屬議定書，强化相互援助之關係，故萬一葡萄牙，受英美之侵害時，西班牙，自必執武器而蹶起，總之，以西班牙爲中心之伊培利亞半島風雲漸緊而有轉機之姿勢，馬德里之初夏，雖天朗氣淸，然難免有暗雲低迷之感。

——完——

〔一〕檢閱國軍中之弗郎哥將軍
〔二〕新生西班牙之機械化部隊
〔三〕新生西班牙國軍之步兵



歐洲戰爭，由德義兩軍席捲巴爾幹而爭奪克里特島，戰場擴至北非及叙利亞，德義之第二作戰方法爲何？當解釋此種富有興味之問題時，首應研究者，厥爲英德義三國，各以何種目標而作戰也。先由德義方面，試一檢討。

德義之作戰目的

德義均爲博得最後勝利起見，非使英國屈服不可，欲屈服英國，則旣有兵臨英本土而使作城下盟之手段，又有奪取英國生命線即屬地屬領等，節節強逼屈服之方法，前者爲突入致命部之咽喉及心臟，故比之先斷手足而漸漸斷其生命之手段，實爲上上策，固不待言。欲實施攻略英本土，須先使義大利在地中海方面，牽制英艦隊之一部，德義兩軍充分準備，待時機成熟，則機眼一閃而斷然行之也，因此之故，須力被擴大戰域於英本土以外之方面，乃分散兵力。

反之，英國方面，則將戰爭之主要戰場，改爲英本國以外之方面，藉以減弱德義之對英戰鬥力，竭力使英本土攻略戰無力化，或使之遲延，實爲得策，英國所以與美國同謀而在巴爾幹放火，將戰爭舞台，由該方面，移向地中海者，即此故也，此就德義而言，實可謂爲外交上之失敗，然則，戰爭之主要舞台，旣已移至地中海方面，德義，果以何爲目標而作戰爭，此爲下述問題。

其中，有各種目標，例如攻略埃及與蘇彝士亦爲一種目標，奪取伊拉克油田，爲另一目標，蓋爲斷絕英國之生命線起見，此皆爲必要的條件也，然欲實施此種條件，須驅逐東地中海方面之優勢的英艦隊，故欲斷絕地中海方面之英國生命線，就德義而言，總須擊破英艦隊，以爲先決條件。

然而德義方面，無足以對抗優勢的英艦隊之海軍，故惟有奪取英艦隊之根據地，將其驅至無防禦之洋上，以奇襲艦艇及飛機加以擊沈，且奪其給油機關，減殺艦隊之活動力，兩者相輔而行，以謀殲滅東地中海之英艦隊，此爲現在德義所採取之作戰手段，如佔領克里特島，救援伊拉克，總而言之，爲欲達到目的耳，且今後展開之作戰，亦歸根結底，以此爲目標而實行也。

英國之軍事據點

在東地中海方面，爲英國艦隊之根據地者有三，即馬耳他，克里特，亞歷山大是也，此外非洲沿岸，有特布爾克，巴勒斯坦方面，有海法叙利亞之兩方海上，有賽浦路斯島，但防備及設施，均不完全，無可爲艦隊根據地之資格，上述三主要根據地之中，亞歷山大，爲安德律，卡寧格姻提督之東地中海艦隊根據地，有浮船塢，且有相當之防備與設施，此根據地，爲守護埃及與蘇彝士運河之不可或缺之要地，此若被敵人奪取，則英艦隊之運命，立即陷於悲慘。

馬耳他，鄰近義大利，已喪失其爲海軍根據地之資格況克里特島，旣已落於德軍之手，則英國勢必放棄馬耳他。

塞浦洛斯島，距叙利亞海岸西方百公里，距士耳其南方六十公里，對於叙利亞，士耳其埃及，巴勒斯坦，處於監視者之位置，但島內無可爲艦隊根據地之良港，僅爲航空隊，潛水艦之根據地耳。

此四者，造成戰略的四角形，制壓在地中海，蓋與新加坡及香港，馬尼剌與海參威之戰略的四角形，制壓南中國海相同，即亞歷山大相當於新加坡，馬耳他相當於香港，克里特相當於馬尼剌，塞浦洛斯相當於鮑特達溫，馬耳他被削去勢力，與香港相同，克里特已陷落，然亞歷山大，在英國手中之時，英國地中海艦隊，有活動之力，故德義方面，不能橫行闊步於地中海之四周，此與新加坡有優勢的艦隊時相同

戰略的四角形

一如上述，德義之作戰目的，究欲殲滅東地中海之英艦隊，此項目的，如能達到，則埃及，蘇彝士，自然歸入德義掌握，惟因德義，無適當的海軍力，故不得已而奪取海軍根據地出以沒收給油機關之策，然則克里特靑島陷落後，德義之第二作戰方法爲何？此乃下述問題。

制壓東地中海乃戰略的四角形之中，旣尙有亞歷山大與塞浦洛斯，德義之攻擊目標，先向此二者，齊屬當然，其中


據敵而猛進中之德快速艇

塞浦洛斯島，與克里特相同，可以比較的容易攻略，至於攻略亞歷山大，則非易易。

攻略亞歷山大，有二路線，第一，由利比亞東進，第二由敘利亞西進。

上述之中，第二路線，如土耳其允許德義通過，則無論矣，否則有相當困難，蓋由希臘，以羅得，塞浦洛斯兩島爲接應地而渡海，在敘利亞敢行登陸之順序，海上輸送路甚遠與在敘利亞方面，德義軍亦復預料相當之敵人抵抗，況此路線雖宜於攻略蘇彝士，然至亞歷山大，有相當之距離，預料必有惡戰苦鬥，尤其淸水之補給，或感極大困難。

反之，第一路線 由利比亞之東進策，德義現正實施中已由班加奇，進至索爾姆，對此猛進，大爲驚愕之英軍，現正集中軍隊於亞歷山大西方三百公里之馬爾薩，馬特爾，企圖拚命防戰

此東進作戰，因英國在上述之馬爾薩，馬特爾方面，集中相當多數之軍隊，與因進攻路接近海岸，故有易受英艦隊攻擊之不利，德義方面自必派遣相當多數之援軍，因此僅以空中輸送，不能及時而至，故須與海上輸送，同時進行，然若實行海上輸送，則受英艦隊之妨碍，故海上之輸送路，須擇最短距離，且講求加以掩護之手段，至其最短距離，惟有選擇由西西利亞至法領突尼斯，最近德法兩政府間，所訂立之協約，或包括此事，又若克里特島入於德軍掌握，則以之爲根據地之德軍，更易於掩護輸送路。

於是東地中海之爭覇戰，可謂益將迫近最後階段矣。

（本刊論說部）

義地中海艦隊

英地中海艦隊

記奇人盛蝬禪

步

雜記

距今二十年前，京市有詩丐蝬禪者，名震當時，今人泰半已忘之矣。不佞與蝬禪爲文字交，潰從頻仍誠一代之奇人也，禪盛姓，愛新覺羅氏，幼育于貴胄家，惟無紈綺習，入民國後，遠遁南城古刹內，與家屬隔離，不通音候，獨居斗室，無陳設几榻等物只破席半幀，蔴氈一束耳，所謂臥于牛衣者是也，蘆頭殘瓿代枕，僅勝有于顱子之屈肱，枕畔木劍，其柄已遭蟲蝕，短焦桐一具，弦斷泰半，不復開高山流水之聲矣。

盛君不修邊幅，鬚髮蓬蓬若鬼物，面泥垢盈寸，衣則懸鶉百結，狀類乞者，日暮而息，終世無須具燈火，雞鳴而起，引頸常嘯，所吟者盡古詩也，晝間踽踽街頭，遇識者輒伸手索零資，不計多寡，得後疾趨酒肆，必罄其財而後已，佐酒佳肴，只需仁果，飼飪，所望不奢，如一日無所遇，則徜徉于琉璃廠間冀逢一知音者，或逕赴報館，售詩易飲，十餘年以一日焉，凡有人欲得其詩者，必出示資財于其目前，曰「以此爲酬立揮數首可否？」子建七步成章，蓋不稍讓，民八九之交，卒因傷酒一病不起，家人憐之，固欲舁之歸，不肯就屬送來輕裘綈袍，翌早起視，又入質舖矣，未幾遊于舊刹內，伊之詩稿，多不具眞實姓名，蟲藏其舊作頗多，惜已失去，其嘲伺將軍（紅豆館主）袁寒雲公子者，尙憶及，時兩公正在江西會館組織賞音社，時常犧牲色像供人賞悅也，詩云：「袁家公子寒雲意，淸室將軍紅豆情，抱得多少興亡恨，一般都付管弦聲」京報爭相登載，盛其仙歟？何不飄乃爾耶？

（完）

漫談世界

大海戰



巨艦福德號擊沉之三日後，新銳俾斯麥號亦被擊沉，英德共損失七萬七千噸之主力艦，實屬可惜，喪失老成練達之忠良更爲可惜，但其中有大目的在焉，海戰之目的爲爭奪海上權，據傳德意志海軍於破壞通商戰上是初次使用主力艦，故英國海軍出而應戰，德意志雖不能無割雞焉用牛刀之擧，但亦可認爲殲滅敵性商船，且破壞「敵巡洋艦破壞通商」之手段，又可認爲對於以多爲勝，愛惜大艦隊，用不戰而威壓敵人之戰法，而動輒退縮之英艦隊，誘之使近卽出以漸次撲滅作戰之手段也，更可見是由希特勒總統予以嚴峻之命令，以此二三之犧牲尙不足以批評德意志海軍全部之作戰，試回溯過去徵諸今茲，如明乎此中之神靈大道，或更可詐豫卜太平洋未來之資料，此卽本稿之目的也。

日德蘭海戰

日德蘭海戰，一名斯喀基爾拉克海戰，是一九一六年五月三十一日，殆以德意志海軍全力與英吉利海軍過半數之大海戰。

日德蘭海戰交戰三次，第一次德意志巡洋戰艦艦隊司令長官希貝爾中將所率之德意志巡洋艦五隻與英吉利巡洋戰艦艦隊司令長官比奇中將所率之巡洋艦六隻，與夫護衛之快速戰艦四隻，共計十隻，而行併航戰。

德意志艦隊以寡敵衆，先將敵之兩隻巡洋艦擊沉，一如今次之福德號，穿通砲塔頂板之彈丸爆炸火藥庫。

第二次是兩軍主力齊集後之會戰，卽此海戰之主要部分，德意志主力艦隊，爲戰艦十六隻，巡洋戰艦五隻，舊式戰艦六隻，總帥是大洋艦隊司令長官夏牙中將，英吉利大艦隊司令長官爲官樂利哥大將，率有戰艦二十八隻，巡洋艦七隻，以單縱陣取得戰術上有利之對用勢，F字戰法壓制德意志先頭，而集中砲火於此德意志艦隊亦以單縱陣向英吉利艦隊中央突進，兩軍各逞其運用戰術之秘術，德意志艦隊出以巡洋戰艦隊之擊突，水雷戰隊之襲擊，繼之以作主力全艦隊之壓倒的猛進，英吉利軍樂利哥隊與比奇隊致被分離，以霧與煤煙而迷敵我之所在。

第三次交戰是夜戰，是對於撤退之德意志艦隊，英吉利水雷戰隊之追擊戰。將兩軍之損害由沉沒軍艦以觀之，英軍爲巡洋戰艦三隻巡洋艦三隻，驅逐艦八隻，德意志方面則爲巡洋戰艦兩隻，巡洋艦四隻驅逐艦四隻，英吉利之損失十六萬九千噸，德意志則僅六萬噸，然而以英德勢力比率觀之，英爲一百十三萬噸，德爲五十九萬噸，主力艦之總數，英吉利四十二隻，德意志二十三隻，故此打擊之比率，對於德意志則頗大。

兩軍於此次海戰上咸具澈底擊滅敵方之意志，德意志海軍之立場是潛水戰艦欲轉向於無制限潛水艦隊，而閣議尙未定局，海軍政策之柱石奇爾比茲提督甫行爲此而辭具十年來所任之海相職務，陸戰西部戰線無異狀，南部東部亦爲停頓狀態，夏牙艦隊之大擧出動，是於欲獲得波羅的海之制海權，與夫完成北海沿岸之防備外，更欲擊破英吉利艦隊之一部分，又如英吉利艦隊全部出動，亦不惜與之一戰，以鼓舞普通國民之精神，德皇亦欲突破英吉利艦隊之總壓，以表示德意志艦隊之力量，但所期待，仍有須求之於將來決行無制限潛水艦戰。

樂利哥之立場，則於獲得波羅的海之制海權，攻擊極度威脅英吉利制海權之德意志潛水艦及巡洋艦，於英吉利通商線上予以更有效之保護以外，更欲以如訥耳遜之赫赫勝利誇耀於世，而鼓舞國民精神。

總而言之，兩國皆以此戰可立導於有利，德意志是欲以艦隊而盛大試行破壞通商，英吉利則出動大軍以妨害其破壞工作，但海戰之結果，英吉利之制海權無增無減，倘須如從來之監視德意志之破壞通商而不能進封鎖線於德意志海岸附近德意志方面則以爲英吉利雖自誇爲有海上之優越與傳統，但於此海戰已確信可以擊破之，而認英吉利之艦隊是消極主義者，英吉利艦隊主將雖亦有所批評，但可視爲潛水艦與機雷發達時之一時的現象，今則又大爲掛念於空襲，正在大洋上大艦隊用法之需期時代，好爲論文之美國海軍對此亦於增強飛行基地，增加船空母艦，大是警備戒艦艇外，則態度沈默，交戰兩國海上兵力既然大爲懸殊，以常理論不能爲之平心靜養，但希特勒總統於此次之戰鬥，已有二十餘年間之考慮。

英吉利認識海洋之重要性，出而出獲得海上權者，乃在耶里撒別女王（一五五八年——一六〇三年一時代。

歐洲海上爭霸戰，是以西班牙與荷蘭之事起始，英吉利由此而入於制霸上之第一步，一五八八年西班牙王腓立二世以軍艦一百三十隻編成所謂無敵艦隊，載兵三萬以攻荷蘭，並欲繼而以攻英吉利，英吉利艦隊亦加入作戰，一六三九年在達雲斯由荷蘭提督馬爾胂，特倫布大破西班牙提督奧克恩特，而擊滅無敵艦隊，得免於本土陸作戰。

西班牙艦隊破滅後，荷英戰爭繼續二十餘年，荷蘭海軍殆全滅絕其後英法之戰又繼百二十年，以答拉哈牙海戰而決定勝負。

答拉哈牙大海戰

法蘭西皇帝拿破崙決行自渡英法海峽，上陸英本土，而欲完全征服英吉利，拿破崙以海峽制海權無把握，則不能渡過，故計畫出引誘英吉利艦隊外出之策，派遣法蘭西艦隊於西印度，而隱匿其行踪，英

吉利雖爲之不安，但率法蘭西艦隊之維爾奴維提督以優柔寡斷，不如拿破崙之意，終使拿破崙放棄上陸作戰英吉利艦隊之訥耳遜提督則竭力在大西洋上搜索，以未得法蘭西艦隊而歸英，更出而試往地中海航行，於一八〇五年十月二十一日在答拉哈牙岬，遭遇西班牙法蘭西聯合艦隊，訥耳遜之艦隊爲戰列艦二十七隻，聯合艦隊方面有法蘭西軍艦十八隻，西班牙軍艦十五隻，此時之軍艦尚是帆船，英吉利艦分兩縱隊，上風之一隊由訥耳遜自率之，下風之一隊由副將哥林庫特率之，而使擊滅敵縱隊之後部，訥耳遜之旗艦維克特利突擊法蘭西艦隊縱隊中，以詐肉薄之激戰，訥耳遜雖戰死，但維爾奴維麾下之聯合艦隊大敗，英吉利於此海戰獲得歐洲及全世界之海上權。

英法海上對陣除答拉哈牙海戰外，尚有七次，第一次即一六九〇年七月十日之比奇佩特海戰，彼時法蘭西艦隊稍强於英荷聯合艦隊，但雙方之艦隊司令長官皆過爲本國海軍本部所干涉，而無獨斷之餘地因之寧重視保全艦隊，而不肯戰術之勇敢，前述之「於量上作優越之大艦隊，不戰而威壓敵人」之安全第一的指導原理，其祖即此時英吉利艦隊司令長官哈巴特提督，訥耳遜之天才則打破此積習而樹立挺身肉之戰術，友邦日本之海軍即承受此宗法而確保之。

前次歐洲大戰，日德蘭海戰英吉利自稱勝利後之數月，德意志對丹麥作戰之諜報即入英吉利政府，海軍當局長時間討論之結果，得所謂「英吉利海軍擁護丹麥殆不可能」之結論，此屈辱無能之告白，致國內輿論大譁，有憤而謂之爲「德意志潛水艦之影，較訥耳遜之紀念塔爲高」者，故今次地中海之作法等無特爲奇異之必要，乃是自古已然之方式，此思想且傳之於提唱縮軍之美國，宣傳增强，欲使假想之敵國引退之辦法，亦此種信徒之手腕。

哈巴特提督思想之由來，是起於敵方法蘭西海軍，當十世紀中葉，荷蘭海將中有所謂洛伊特爾之天才者，洛伊特爾之戰法刺戟法蘭西人，使將海戰術作科學的研究，比奇佩特海戰之法國方面提督特爾維尤之艦隊中有數學者斜斯特宗教徒布爾，赫斯特者，以深刻之研究爲基礎而完成關於海戰術及造船術之著作，上獻於路易十四世，據該著作之主張，法蘭西海軍依一定之數學的法則，則可以破敵，重視敵之數字的勢力，並置重點於陣形運動，另一方面則忘却精神之特質，致呈戰鬥不過爲數學之倒題之觀，英將哈巴特受此印象，雖從倫敦接到攻擊命令，但使荷蘭艦隊爲前衛英吉利艦隊則退縮而不援救前衛，以致惡名大學，法蘭西艦隊則藉以維持優勢而交戰，哈巴特於戰敗後雖交軍法會議，但宣告無罪，法軍方面亦以路易十四世不許近敵決戰故法蘭西艦隊雖勝，亦能謂之爲全功，即於此體驗得迴避正當之犧牲與相當之危險時，不能獲全勝。

土倫之海戰

西班牙王位繼承戰爭中，英法間未起重大之海戰，一七〇四年英吉利佔領直布羅陀，此即爲英吉利艦隊侵入地中海之端倪，自此以後英吉利扼地中海之咽喉，歐洲全被英吉利海軍所包圍。

英吉利海軍在地中海消滅，乃以始於義大利之對阿比西尼亞戰爭此次如將英吉利從地中海完全逐出則英國在地中海之榮華爲二百三十餘年。

侵入地中海之英吉利勢力，於一七三九年乃至一七四八年再以西班牙，法蘭西爲敵，以通商破壞戰及封鎖，苦惱兩國之經濟，同時在美洲及印度取得廣大之殖民地，此中曾起一七四四年二月二十二日之土倫海戰，英吉利艦隊爲梅休提督所率之二十八隻，法蘭西艦隊持克爾提督，西班牙艦隊宗維洛提督共率二十八隻，當日無風，不僅於攻勢軍之英吉利艦隊不利，且英吉利艦隊之主將梅休與承其後衛之副將列斯特克不和，主將之威令不行，以致未決勝負而終。

後年在維斯開灣擊滅法蘭西艦隊之赫克提督在此次戰中，爲梅休艦隊戰艦巴烏克之艦長。

馬爾的尼加海戰

美利堅合衆國之獨立戰爭，美國得法蘭西之援助，此戰爭中海戰屢行於大西洋，尤多在西印度，一七八〇年四月十七日之馬爾的尼加海戰，是由英將洛德尼所率之二十一隻戰列艦與法蘭西提督德襄生所率之二十三隻戰列艦大決雌雄，此次海戰法蘭西方面之損失有英吉利方面損失之二倍，但洛得尼之意圖各艦長有所未明不能完成擊滅之目的。

一七八二年一月二十六日在西印度聖克利斯多福，英將福德所率之二十二隻戰列艦與德克拉斯提督所率之法蘭西戰列艦二十九隻交戰福得獲得勝利，一七八二年四月十二日英吉利艦隊三十六隻與法蘭西艦隊三十隻交戰之多米尼加海戰，亦是西印度大戰鬥之一，指揮英吉利艦隊者爲主將洛德尼與久經戰爭之良提督數名，指揮法蘭西艦隊者爲德克拉斯提督以下之慣戰的名提督數名，所以戰爭甚爲激烈，兩艦隊皆以如現代戰之單縱陣而對抗兩軍皆爭占上風，初法蘭西艦隊立於有利之位置，奈天佑英軍，風向突變，致陷法蘭西艦隊於不利，於戰列間發生間隙，以是反航戰，故此時縱陣中央之洛德尼的旗艦，走過位於法蘭西艦隊中央之敵旗艦而進於第四後續艦之斜後方，洛德尼之旗艦猛然突進敵列陣中腹，後續艦五隻亦隨之而進，在其後有英吉利戰列艦有十三隻魚貫而進，皆傚主將突破法戰列之間隙，將法蘭西戰列截爲兩段，如將日本海海戰之東鄉戰法稱爲E字戰法，則戰法可稱爲K字戰法，法蘭西艦隊之旗艦「維爾，玆，巴黎」等六艦隊被挾於英艦隊之內部而受挾攻之勢，由此而成各群之猛戰，法蘭西艦長之戰死者有八名，法蘭西艦長於勇敢防戰中軍艦旗下倒而降伏，此次海戰戰術之運用堪有答拉哈牙海戰並稱英國於三萬三千餘噸之新式戰艦選名爲「洛德尼」「訥耳遜」者，即紀念此兩海戰，此次破德意志戰艦俾斯麥號擊沈之英吉利巡洋艦「福德」，即取名於洛德尼提督部將德兄弟之名。

聖溫聖特海戰

英國海軍之敵鬥，使法國極感疲弊困憊，法國革命之原因，此亦爲其一也，英法海戰，又經續約二十年。

一七九四年五月維拉列所率之法國艦隊二十六隻，護送裝載穀物之大船團，由加拿大出發駛向本國途中，六月一日在大西洋，與英將霍烏所率之艦隊二十五隻會戰，英國稱之爲「有光輝之六月一日之海戰」，勝敗乃另一問題，法國輸送船團，在戰鬥中，善於遁走，故法國艦隊黨成其任務。

一七九七年二月十四日之聖溫聖特海戰，爲因拿破崙之攻義大捷與西班牙之對英敵意，而在地中海失去根據地之英國艦隊，（約翰嘉維斯提督部下十五隻），擊破西班牙艦隊（哥爾德巴提督部下二十七隻）而再能進入地中海之海戰也，於此海戰，訥耳遜爲艦長，以果敢的運動，緊追西班牙艦隊，英國艦隊得以接近之，西班牙艦隊，被隔離爲此二群，艦船十隻，一時失其機能，故英軍大獲全勝。

阿布加海戰

拿破崙攻破守備土倫海面之訥耳遜之艦隊村鎖線率大輸送艦隊，經由馬耳他，渡海至埃及，事爲納爾遜之艦隊（十四隻）所悉，當即追趕，在非洲海岸阿布加，擊破法國艦隊（十三支），拿破崙僅以身

（續見第九頁）

直布羅陀要塞

本刊翻譯部

一九一五年十一月，德意志潛水艦V三八號，由維阿林基奈爾少佐率領進入地中海，首先在直布羅陀要塞之東，發現英吉利武裝運送船烏德佛爾特號，滿載汽車，大炮向塞爾維亞 戰線運 行，艦長 以爲「不值得放三萬四千馬克之魚雷」乃敢勇之色，悠悠浮於海面，開八八生的之備砲以襲擊之。

V三八號更長驅於東地中海，將聯合國之艦船個個擊沈，於敵我之間勇名轟傳後，擬襲擊集結於大西洋上孤島馬合拉（葡萄牙領）之英巡洋艦，再突破直布羅陀，此時又於該要塞之東，擊沈向義大利運爆藥之美國商船更以節約蓄電池不潛水而逃避要塞探照燈，悠悠通過此外接歸還本國命令之十五隻德意志潛水艦，除在休達，巴塞羅內，各一隻坐礁外餘均經要塞眼前潛入大西洋，更凱旋基爾軍港。

如斯之屢次暴露其無能，二百餘年來，大英帝國利用之監視地中海西口的直布羅陀要塞，其存在價值之有無已成疑問，自大砲發達以來，直布羅陀海峽入於射程內，抱定「不使敵船通過」之主旨，但對於潛行於海面下之潛水艦則無可如何，近年來更以飛行機發達，直布羅陀自身爲岩石塊，故不能設邀擊戰鬥機之基地，對於敵機除高射炮對付外別無他術，在近代戰上直布羅陀要塞，早已失去昔日之威力。

行將崩毀之「屹立歷史」

從直布羅陀至蘇伊士一千九百哩，馬耳他，塞浦洛斯等中間海軍基地，無論如何之增强，以主要之兩端現已暴露脆弱性，故地中海上英吉利勢力難得安定。

以義大利爲友之前大戰時，英吉利方面船舶損害千三百萬頓中，尙有五百萬噸是沈於地中海，而且兩大戰艦麥傑斯台克號，特雷安富號亦於此落海底，今日之英國思念及此，必不能不以地中海爲畏途。

阿比西尼亞戰爭之時，莫索里尼首相即已道破「地中海之對於英吉利不過爲一小路，對義大利則爲生命線」之語，而要求英國退出地中海，英國雖尙執拗蟠踞，但巴伊烏奧他氏（英國之海軍評論家）則痛稱「地中海對吾人是負擔，不如撤出」。略謂「從地中海之輸入品爲埃及棉花，以及西班牙之礦物等此等供給即使停止，對英工業上之打擊亦甚小，食糧上之影響亦不過僅爲百分之十，與東洋之交通，迴航好望角亦可，經好望角，則伊拉克石油輸送程增百分之八十，從印度至英之航程增百分之五十乃至七十七，從新嘉坡增百分之四十五，從香港增百分之三十七，從東澳洲增百分之十，但考慮至蘇伊士運河之通航費及減低戰時保險費，則亦可償增加航程之損失」。

又有額拉特氏（曼徹斯脫導報記者，西班牙戰之國際救恤委員）亦於其著書中謂，「對巴勒士坦之猶太人固感有保護之責，然而防德正所以爲彼等而盡力」，而主張退出地中海。

一九一九年歐洲大戰後分割敗戰之土耳其，美國駐土大使莫根遜（與現任財長同姓名之另一人）歸華盛頓之報告。謂「美國如獲得伊斯坦堡爾阿爾梅尼亞之委任統治，則關於直布羅陀得獲與英國同樣之權利」但今當英吉利由地中海脫逃之際亦不惜以直布羅陀買美國之歡心

無論如何以爲之，直布羅陀於軸心之攻勢下，已成風前之燭，此要塞三世紀來爲英吉利海上權力之象徵蓋以英國文化之發達，初即受太晤士河之影響，故以之爲太晤士河之「流動歷史」，直布羅陀亦堪與此相匹配，而謂之爲『屹立之歷史』，蓋爲國民之所誇耀，回想及此故英吉利對之不能不戀戀不捨。

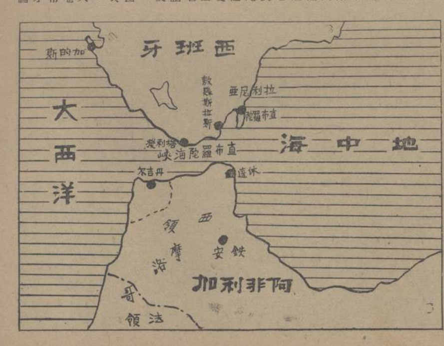
去今一千二百三十年前，薩拉遜帝國北非洲之王者糾利安，憤其愛姬被西峩特王羅笛烈司所誘拐，使沼立甫爲將之一軍，由休達攻入歐洲，現在之他利法即爲其上陸地

沼立甫麾下八千人更攻擊直布羅陀，破羅笛烈司王，席捲西班牙直布羅爲軍事基地即始於此，所謂直布羅陀之名稱，亦由沼立甫之山轉化而來。

自此以後數百年間，回教徒與基督教徒不斷的鬧着直布羅陀而戰爭，十字軍將士由海上攻擊盤據岩窟之回教徒之傳說，以及歌詠於確薩詩中之援助亞豐蘇十一世的歐洲遊歷騎士活躍，於歐洲中古史上爭放異彩。

迨回教徒在歐洲失勢，尚以直布羅陀，敖幾西拉斯爲根據，以作海賊的活動，保存加拉那大國之餘命，一四九二年終被西班牙所敗，薩拉遜滅亡，直布羅陀遂爲西班牙之領地。

其後此海峽大岩塊久浴和平之波，至被野心者所着眼，始於英國之克林威爾（一六五五年前後）至被掠奪爲由參加西班牙王位繼承戰役之英將布爾克（一七〇四年），



後西班牙與法蘭西結交，而演成一七〇五年，一七三七年之兩次，以及一九七七年起五年間之爭回戰，但終未成功，迨十九世紀完全確立爲英吉利要塞地位，並且自領有馬耳他島（一八〇〇年），塞浦洛斯島（一八六九年），開通蘇伊士運河（一八七八年）以來，更可稱之爲其生命線

戰雲密佈中之「眼中釘」。

十九世紀末期，以大砲發達，直布羅陀得以完全制壓前面之海峽，但同時由西班牙本土受炮火之危險亦增大，於是普法戰爭後，英吉利之華林大佐著，「直布羅陀可領有乎」一書力說其防備之困難，而主張與對岸之休達交換，當時西班牙以及列強對摩洛哥尚未甚關心，英吉利政府對之亦未具如何巨大興趣，結果將直布羅陀要塞砲擴大至九，二生的口徑，支出經費五百萬磅，至一九〇二年完成其改裝工作。

然而此時摩洛哥已爲列強外交戰之舞台。

一九〇一年法蘭西與西班牙簽訂分割摩洛哥之協定，一九〇四年英法成立支配爾後三十餘年間歐洲政局之英法協定，而進行由摩洛哥驅逐德意志之策謀，另一方面，德皇於一九〇五年經直布羅陀訪問丹吉爾，以作反對之示威，於是直布羅陀對岸爭霸之風雲，致釀成歐洲之大戰，說者，謂翌年數幾西拉斯會議，風雲更爲緊張，結果成爲歐洲大戰有力之原因。

歐洲大戰勃發（一九一四年），西班牙即企圖恢復直布羅陀，對英吉利提議直布羅陀之交換方策，但爲英吉利所拒絕，而且西班牙之始終守中立者，蓋即因希望收復直布羅陀，然而戰後之報酬僅爲摩洛哥北部不毛之地，直布羅陀固談不到，甚至丹吉爾尚以之爲國際管理地帶。

一九二六年時之獨裁者李維拉將軍，以主張返還丹吉爾，與義大利意氣相投，該將軍更擬由軍部之計畫，掘鑿長十四啓羅，深二千呎之橫斷直布羅陀海峽海底隧道，並要求德意志之助力，迨一九三五年佛郎哥將軍蹶起以來，德義兩國咸有義勇軍之援助，更以德國技術者之手，於休達，特安，馬拉哥，數幾西拉斯，以及直布羅陀周邊其他之地，構築軍事基地，此皆對此海峽一帶發揮其威力，致招英法帝國主義者共同之怨恨。

佛郎哥執政下之新生西班牙，已加入防共協定，與日德義結有盟邦之契，達成宿志之機會，以今次英德開戰而日近。

去年六月十四日巴黎陷落，西班牙軍即堂堂進駐丹吉爾，至十一月將二百二十五平方哩之國際管理地帶編入西班牙領，另一方面於七月十七日先對英國發以「當返還直布羅陀」之一矢，以阿蘭海戰（七月三日）怒英吉利背信之法蘭西空軍，亦曾於七月五日爆擊直布羅陀。

現今巴爾幹作戰終了後德軍之餘力，不久即轉而以雪崩之勢攻擊直布羅陀，或稱「直布羅陀爲眼中之塵」，雖可使人不快，但亦無大害，德意志首腦部決意肅清禍根，而不以小敵爲可侮，另一方面尚有西班牙之體面問題，五月十日搭飛行機飛入英吉利而使世人驚異之黑斯副總理，四月下旬曾在西班牙，與佛郎哥將軍交涉，使德意志軍假道南進。

哥特將軍與直布羅陀軍港全貌

感覺恐怖之英吉利，既於直布羅陀軍港集結利拿溫，愛利決貝斯，阿克斐伊亞路主力航空母艦等，更於四月二十五日起用教育總監哥特大將爲直布羅陀總督，而狂奔於防備，哥特大將去年爲大陸派遣軍司令官在法蘭西戰線大敗以「巧於退却」之功勞，而列於貴族，此次之守直布羅陀果操有如何之勝券乎，

前大戰中被俘虜而拉致於直布羅陀，驅使之築塞工程之德意志兵士夫利典斯布爾克，於其回想錄中記有「出脫之唯一手段，爲沿山走人眼少之東側，但在拉利奈亞則不能脫監視者之眼」。

海深僅數尺，寬不過半哩之地峽，自古基督教徒即名之爲『惡魔之門』，此即爲直布羅陀難攻不落之要因，而且英吉利不僅用此自然之地利，更張鐵柵之網，以防戰事三月間已完成六米突半運河之開鑿，今日之直布羅陀已離開伊布林半島而化爲另一島矣。

此島——南北三哩，面積二平方哩住民混以西班牙人，猶太人，英吉利人，約有二萬，大部分爲依駐屯之六千五百英兵生活，工金較西班牙其他地方爲高，以多年與英吉利人之雜婚混血，故無如塞浦洛斯反英之氣派，於吹奏英吉利國歌之際，有所謂於無意識中起立脫帽之良民直布羅陀之民，果將長爲英吉利之人乎。

（完）

（接第七頁漫談世界大海戰）

免，逃回法國，此即阿布加海戰也（一七九八年八月一日）

一七九七年十月十一日之堪巴達漫海戰，爲英國海軍，攻擊被法國徵服之荷蘭海軍，殆使全滅也英國艦隊，爲主將鄧堪部將翁斯洛所率之十六隻，荷蘭艦隊爲溫達所率之十六隻，此海戰之後，即爲答拉哈牙之大結束。

里查海戰

一八六六年七月二十日，在達爾馬提亞海岸之小島里查，義大利艦隊（培爾薩諾提督部下十隻）與奧地利亞艦隊（名提督弟凱特夫部下二十一隻）之會戰，即里查海戰是也，此海戰，奧國艦隊之必勝的信念與實力，當然獲得勝利，由於蒸氣軍艦，裝甲艦，魚雷，砲塔砲等之出現而言，此海戰，實爲劃期的，且因用衝角戰術而格鬪，故極有名。

蒸氣軍艦，眞能支配海洋之大海戰，如日本參加之日清戰爭，與日俄戰爭之海戰，爲世界之最初者其赫赫戰果，聞名天下。

航空機參加艦隊戰鬥，已非珍奇，但現在德國與義國，均缺少有力的航空母艦，本格的海空協力之大艦隊決戰，將來何國最初的理想的實行乎？此爲祗好演習而不能實行之國之大事也。

（完）

使法蘭西甦生之德意志

德意志使法蘭西降伏迄今已將一年，於其占領地內且着着實行復興經濟，由最近希總統與達爾蘭法副主席間所結之德法新協定德意志之利用法蘭西，益將有所進展。

一國被他國軍隊占領之時，被征服國之經濟，被種種不同之方法以處理之。歷史上最常見之現象，爲征服者將被征服者國內之現狀悉破壞之，其國人以後將有如何之困難乃是未可意料。

第二情形，即將敵國之經濟全然收於自國手中，爲自國而實行徹底的榨取，此亦歷史上所常見之方法，尤其是英國當建設世界帝國之際，多用此方法。

最後之另一方法，爲於最初即不傷被征服國經濟的前提下，極力避免破壞之作法除軍事上所不能停止處外，不使有戰鬥行爲。

此第三方法是日本對中國，又德國對法國，波蘭等所採取之方法，是歷史上最新之方法，歐洲實際所稀見之寬大作法。

爲救濟難民與法當局協力而將食糧發給難民之德軍特務員

而且所謂待遇法國人，乃不論對何人何事，皆不談其最初之是非，法國不能不負對德宣戰所得謬誤政治之責，此惡政之結果，彼等法國人不能不經驗其苦痛與負擔，當然須以自手處理之，於德意志方面毫無關係。尤其思及一九一八年德意志受法英聯合國方面屈辱與壓迫時，德意志亦應爲報復計，但對困苦中之法蘭西，僅出以冷淡傍觀者之態度。但德意志之態度，決未現出下劣復仇心理，對於康派紐森林之紀念碑以及其他各方面之過去亡靈不再提及，而立於新關係上，爲對英最後決戰，講求如何而可利用法蘭西之問題。

研究如何利用法蘭西之經濟，以强化其自國之陣營，其結果，數十萬之法蘭西人勞働者，公司工場之事務員等，有如自己有飯吃之模樣，開始高奏生活安定之前進曲。

一九四〇年 法蘭西 之崩壞，決非僅由於軍事之敗北，其經濟亦業已崩壞。法蘭西之經濟數十年來赤字續出，其根本原因爲在世界大戰由德意志奪得亞爾薩斯，羅蘭，注力於不均衡之重工業，致破亂其經濟基礎。無論如何法國不容許其忽視其爲農業國，於此始可建全法蘭西經濟之健全基礎，羔注力於農業一則可確保全國民之食糧。但實際上法蘭西之經濟政策乃輕農民，後更將數世紀以來差誤之農業政策，使之益爲惡化。

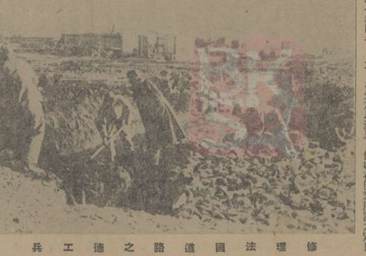
法蘭西是將確保食糧之基礎，置之於外國，故得今次戰爭之結果。

再僅就工業部門方面觀之，亦屢見均衡之破壞。所謂以輸出爲目的之趣味商品，精巧品之製作的法蘭西傳統產業部門，擠入之以重工業，是毫無意義。而自國內對於重工業其必要原料僅爲鐵石，而依存外國之石炭，以及一切之重要非鐵金屬，大部分纖維工業用原料等，更不能不由外國輸入。

法蘭西有巨大之殖民地，故思爲如何充分利用之，則原料無患其困難。但未注意及殖民地之不能利用，僅於輸鑑之長海岸，當世界大戰時尚時受英吉利海上支配之保護。但對必要之輸入則漫然視之，且自法蘭西人觀之，以德意志因食糧及原料自給自足而勞苦爲可笑，但法蘭西人則自甘立於所謂英吉利保護下，而作不正當之安全感

如於此所示一例之誤謬，隨處犯及，故所謂改正經濟亦決非易事，第一：所謂工場中技術上施設甚爲惡劣，工場主具有法蘭西人通有之「確實安全」想思，其心目中以爲採用新樣式，不如用昔之確實方法以爲之爲安全。

向法國工業者定貨，雖原料由德國供給時，工場主對於如爲德國工場認爲當然之要求，亦先加以深思。例如在巴黎所設之定貨交易所，陳列有德國方面欲使法國工場製作之物品樣本，工場主等詳細觀察，以自己工場之技術，機械似可承做而不作，則是彼等不肯輕易去作。但迄今已有數億馬克之定貨特使法國民間工場以爲之，因此德國國內工



修理法國道路之德工兵

場之定貨減少。德國人組織機械，精密機械：光學製品，電機具，銅製品，鐵製品，金屬製品，車輛，纖維製紙等等專門勞働委員會，以協力法蘭西，德法兩國之協力如斯而行於各方面法國方面採取數年前德國所發明之種種近代技術，工業技術當爲之進步。

試舉一例，從前法蘭西不明於保存野菜肉類有所謂低溫冷凍法，但於一九四一年所取之野菜則應用此方法。

法蘭西對木綿，羊毛，黃麻，絹等從來殆全部依存於輸入，然而輕視所謂人造纖維之製造，毫不作進一步之研究，至德意志對此方面則曾有莫大之苦勞。今更對法從調查可爲原料之材木，協力改造工場，法國生產雖尚未償德人技術家已出之苦心，但已有可觀，現在已陸續出產德國技術之優秀人造纖維。

如此着着努力於起死回生，然而正確認識法蘭西經濟實情，理解其所必要，準備向新方向努力之人尚少。慣於金利生活者安穩生活之國民，雖以使之決心於流汗之生產，前途深感有改正將全法蘭西經濟從根本誤認之人的心理，而使之協力於復興新經濟。

佩丹政府於新鑄貨幣上，不用昔日之「自由，平等，博愛」的標語，而刻以「勞働，家庭，祖國」之合成語。本格的由法蘭西人以高唱之，得其熱心協力，一掃過去誤謬，踏出於再生強力國家國民之日尚遠，然而在經濟分野上則已似高漲復興之情緒。即於德軍指揮下，急速復興法蘭西經濟，最近不僅爲德軍對英最後攻擊上作重要之兵站基地，又於建設世界新秩序上亦有重大任務。

法蘭西之香水工場，婦人帽工場，急於向軍需工場轉變之際，海峽彼方則爲滿充憂色之英國民苦惱於德軍上陸作戰之惡夢。

（本刊翻譯部）

要人時誌

哥羅提亞新國王 斯波列特公

此次被推戴爲哥羅提亞首代國王之薩華奧，亞奧斯塔家之斯波列特公，今年四十二歲，爲前次大戰中，勇名籍籍之義軍第三軍司令故亞奧斯塔公之第二公子，故爲現義大利國王艾瑪努列三世之從弟，且爲阿比西尼亞方面義軍總司令官亞奧斯塔公之弟。

公於幼時，即入義大利海軍兵學校，旋以一兵學校之學生資格充練習艦「富拉華喬伊亞」之船員，當時爲特里波利戰爭勃發，義大利與土耳其交戰，地中海騷然不寧之時代，故公於幼時已受戰火之洗禮。

十八歲時，任海軍少尉，專攻海軍航空科，一九一八年，獲得水上機操縱士之證書，前次大戰時，爲海軍航空隊之一隊長而奮戰，勳功卓著，被授勳章甚多，戰後，負有種種使命而活躍於海外，一九二〇——二一年，至美國及遠東中國，並視察中國內地。

一九二八年與二九年，爲隊長，參加印度新疆國境之卡拉哥爾姆山之探險，凡二次並赴西班牙，伊蘭及，南北各地，完成重要的外交使命

因阿比西尼亞戰爭之功，在該戰爭中，被特授提督之稱號，一九四〇年三月，任波拉鎮守府長官，旋任艦隊司令長官，及奧特，基列內加之陸海總司令官。

公長於運動，對於駕駛汽車，尤饒興味，曾被推爲義大利汽車公會會長，常參加汽車競走獲得優勝。

向以武勇與獨立不羈之精神而聞名之哥羅提亞民族，由於援助樞軸國而由戰火之中誕生一新國家之時，推戴與武勳彪炳之義大利皇室，有血統關係之斯波列特公，爲新國王，誠可爲新國家之前途慶也。

叙利亞高等辦務官 鄧茲將軍

五月十九日叙利亞高等辦務官鄧茲將軍表明態度，對於英之攻擊叙利亞，斷然加以反擊，又既有法方之最初空中轟炸者，復於十九日在叙利亞上空，英轟炸機被法戰鬥機擊落，於是隨德國近東作戰之進展，叙利亞之軍事的歸趨如何，或將增加其重大性。

現任叙利亞高等辦務官鄧茲將軍，繫於去年十一月，前任者嘉恩嘉浦，因更調而乘飛機返國途中，在叙利亞海面，被德機擊落之事件發生後，即赴叙利亞就任。

叙利亞之統治，向爲法國殖民地統治中之癌。一九三六年，布爾姆人民戰線內閣，遂容納叙利亞國民主義者之要求，予以暫時的名目的獨立，但其後亦有與叙利亞人組成之叙利亞共和國，列巴農人組成之列巴農共和國等兩大政權，及各地方政權之歸趨，合併等相關聯，各地之少數民族問題及宗教問題，不斷發生，並一貫此種糾紛之中而仍極熾烈之叙利亞完全獨立之動脈。法國降服於德軍後，叙利亞獨立黨之暗躍，頗形活潑，爲當然之情勢，於是法之委任統治權，已開始發生裂痕。

最初佩丹元帥，任命巴黎警視總監嘉恩嘉浦爲叙利亞高等辦務官，然以去年十月之門特瓦爾會談以來，急速開始進行之德法協調爲契機，調任鄧茲將軍，將軍原係德國系阿爾薩斯人，去年六月十五日巴黎開城之際由巴黎防衛司令官艾爾將軍，委以後事，以巴黎司令官之資格，與德軍交涉巴黎開城之事，由於將軍之努力，巴黎得以完全確保，故彼爲德方所信賴，並爲佩丹元帥所器重。

將軍於德法開戰時，任陸軍參謀次長，停戰條約締結後，被任馬賽防衛司令官，今年五十二歲。

今日之法國，於佩丹老元帥之下，渴望人才，故將軍與現正活躍於德法協定之巴黎政府代表布里農等，均堪稱擔當「將來之法國」之新人物。

黑斯事件之 哈米爾頓公爵

英國貴族中，於政治之外，愛好競技之明朗的青年，殊不多覯。一九二八年之國際運動大會，於四百米障礙競走，獲優勝之巴列咖等，爲其代表的人物。然此次離德赴英之黑斯，請求會晤之哈米爾頓公爵，亦爲明朗伉爽之英國青年貴族之一人，哈公爵爲蘇格蘭第一名家哈米爾頓公家之第十四代後裔，今年三十八歲，彼有「拳術貴族」之

稱，蓋長於各種競技，堪稱萬能選手。彼之最得意者，為駕駛飛機，可謂英國第一流飛行家，彼曾於一九三三年，以英國青年貴族蓬勃之冒險心，作額非爾士峯之探險飛行，馳名世界，盡人皆知。彼以飛行之體驗，與麥金台耶少佐，共著「額非爾士峯指南」一書，闡述詳盡。彼為英空軍之飛行中佐，此次戰爭勃發後，即參加實戰。一九三〇年以來，由蘇格蘭之林富律州，選任下院議員，對於政治，造詣頗深。彼曾為戰前之英德親善協會會員，然於表面上，無如摩斯萊一派之親德的言動，一般人認為對於媾和運動，當然毫無關係。

彼對於黑斯之為德英和解而挺身的冒險是否擔當一任務，迄今尚未明瞭，彼由於本身之趣味，對於德之青年運動，體育運動等關心頗切，以一九三六年之柏林國際運動大會為始，屢次訪德，與德之競技關係者，交誼頗深，此或為事實，然一般人認為對於政治運動，毫無關係，彼與黑斯，如何認識，及有何種關係，今猶未明瞭，黑斯駕走之離奇，因哈米爾頓公爵之出現而尤令人深覺怪異也。

美亞細亞艦隊司令長官

赫特提督

美國亞細亞艦隊司令長官赫特提督，本當於六月定期退役，但由於二十一日諾克斯海軍長官之言明，遂延期退役，仍留現職，彼係密歇根州出身，生於一八七七年。今年六十四歲，蓋為一剛毅果敢之武人。美海軍於傳統上，置重點於將校之海上服務，但彼於美海軍，有長期服務潛水艦之閱歷，在潛水艦之初出世時代，已寄身海中，前次大戰時，任潛水艦隊司令長官，活躍於大西洋上，戰後一九一九年至二〇年，供職海軍作戰部一九二〇年至二二年，任亞細亞艦隊之潛水艦隊司令官以非律賓為中心，活躍海上，北自黃海，南至中國海，繼又任戰艦密西西比號之艦長五年，一九二九年升任少將，彼任太平，大西兩洋之潛水艦隊司令官，歷任亞那波利斯奧學校校長，索敵艦隊巡洋艦隊司令官，海軍將官會議議員等。一九三九年七月承耶奈爾提督之後，就任亞細亞艦隊司令長官，以迄今日，今年四月 鮑巴姆 英國遠東軍 總司令官，克列芬斯荷蘭外相，駐非律賓美國陸軍司令官格爾那特少將，塞耶非律賓高等辦務官及麥克亞隆菲軍司令官等，協議對日共同防衛策，今非島不僅為美國之西太平洋前哨地點，且為英美之太平洋共同防衛體制之重要之一環，固已昭然若揭，故雖編入預備役之赫特提督，破例而仍留現役者，蓋因彼對於潛水艦作戰，頗有經驗而為一般人所注目。

義陸海空軍總參謀長

卡瓦列洛大將

德軍完全攻略克里特島之結果，德義軸心之新作戰，將向何方面展開乎，此頗為世人所注目，當此時也，希特勒總統與莫索里尼首相，突在布林濟爾會見，檢討各種外交問題，意見已完全一致，於此會談，卡瓦列洛陸海空軍總參謀長，代表義大利軍部而參加，與凱第爾德國元帥，開誠佈公，商談緊密的軍事協力。卡瓦列洛將軍，生於卡薩爾索斐拉特今年六十二歲，一九〇〇年為步兵少尉，畢業於士官學校，一九一二年義土戰爭方酣之時，畢業陸軍大學，為大尉而赴利比亞，任利比亞駐屯軍參謀部附將校，繼即任第爾那守備隊參謀長。

當時彼以頭腦清晰與手腕靈敏，極為人所稱許，前次大戰勃發後，彼具有參謀附少佐之資格任陸軍參謀長之秘書，襄贊戎機，博得「有最高價值而完全無缺之將校」之好評，其後調至陸軍部作戰部，一九一七年，昇級為中佐，是年以戰功，擢升大佐，翌年又進級為旅團少將，其地位超越儕輩。

將軍曾希望編入預備役，一九三七年十一月至一九三九年八月，任東非駐屯軍最高指揮官，一九四〇年五月進級為大將，是年三月至十二月，任「基於德義軍事同盟」之常設委員會副委員長而活動，是年十二月獲得陸海空軍總參謀長之榮位，以迄今日。

將軍為伯爵，一九二六年以來，獲得上院議員之議席。

義國海軍重鎮

耶基諾司令長官

德軍侵略克里特島後，為在地中海展開新作戰起見，必需義海軍之援助，於是義海軍之使命愈益重大，而義國第一艦隊司令安傑洛，耶基諾提督之任務，亦可謂重大矣。

耶基諾提督，今年五十三歲，生於聖列障，前次大戰時，任水雷艇長，屢冒敵之砲火，泰然自若，顯示其為海軍軍人之力量與其偉大的真價值，完成戰時中重大的使命，因有此種功勳，獲得榮譽銀牌，嗣任駐北京義國海軍分遣隊指揮官駐箚中國，繼而任北京駐箚公使館附海軍武官又任卡波特號之艦長而返國，任利渥爾諾海戰協會之幹部一九二九年，復入海軍界，任水雷驅逐艦隊司令官，其間亦曾任倫敦駐箚大使館附海軍武官，彼曾任輕巡洋艦亞爾曼特，奇亞次號之艦長，參加澳洲之百年紀念典禮，以「堪被稱讚之方法」敢行快速航海，二萬五千英里，蒙海軍大臣，授與獎狀，彼為一熱心技術研究家，曾發表關于「水中之輕艦與使用空氣」之研究，獲得最高銀牌，一九三五年昇任少將，任艦隊司令官，西班牙內亂時，樹立功績，繼又昇任戰艦少將，任第一戰隊司令官。

進駐阿爾巴尼亞之時，彼率部下軍艦而參加，嗣於利渥諾海軍兵學校長任內，升任中將一九四〇年十二月，任第一艦隊司令長官，以迄今日，蓋為義大利海軍之重鎮也。

小科學

又一人造絲之發明

據德國人的報告，他們曾從昆蟲和甲殼魚中得到一種纖維質料，其色澤和普通的蠶絲相同，而其强韌則過之，他們所用的基礎物質為基丁（Chitiu）是一種白色的角質物，存在於各種昆蟲和用殼類的外殼中，這種外殼所以抗禦外力的侵襲，因為在他們的身體裡是沒有骸骨的，這種動物的標本雖不用人工的方法來保藏，也會歷久不腐，這一點便是引起科學家注意的一個主要因素。

硫磺的新用途

一，攙入合金中熔融之，能使其變成與黃銅相似之物，而更為光亮。二，木料放在熔融的硫磺裡浸過，會變得很剛硬。三，用浸透硫磺的布來包在鐵管上，可以免去鐵銹四，製紙的木漿如在硫磺中浸浴，其製作品必能堅緻耐用。



愛蘭已成衆視之的

本刊論說部

據外電所傳喘息於戰敗之英國，曾擬頒布徵兵制於北愛蘭，遭愛蘭共和國官民之强硬反對，日前已悄然撤去此議。但以德對英本土攻略迫在眉睫，美國參戰氣運日益濃厚化，則此雖謂爲英帝國之一部，實等於完全獨立國之愛蘭自由國，其將爲德對英軍事據點乎，抑將爲美援英物資着陸地乎，今後愛蘭之動態，將爲世人所注目。



視察海岸防備之愛首相的・巴列拉

愛蘭食糧相棠馬斯氏曾謂「兩三個月前祖國已瀕於欲被侵入之極度危境，」此當然不外爲國企圖侵入之意義。

英國在戰略上欲以愛蘭重要港灣爲軍需卸貨地，但此顯望被欲嚴守獨立自由與中立之愛蘭政府所推翻，今則美國又有同樣之要求，華盛頓方面謂與貸於基法，而使用此等港灣以卸援英物資，但依該法條文則明爲使英國貸之以此等港灣。

愛總統塔克拉斯・海特

美國從來是積極援助文化水準高超之愛蘭人民的果敢鬥爭，但以國際情勢微變中之國際金融資本家的自已主義，而爲之豹變。前次大戰中愛蘭由英國獲得類似之「自由」最近十年間始發展至近於完全獨立國，然而被稱爲「綠島」之該國國運亦以英國之敗色濃厚化而慘淡失色。

美國內愛蘭系天主教信徒對於該國之同情與援助，雖有絕大之重要性，但外交上業已失敗之英國，對愛蘭必需品物資供給不便等情，亦顯著的阻害其同情援助。如斯，愛蘭豈不至於爲確保自國將來之福祉起見，不得已而再犧牲乎，愛蘭在理論上雖尙謂爲英帝國之一部，但已置本國之瀕於滅亡於度外而守嚴正中立。

如斯之態度，致被英國目爲「不可饒恕」，愚廸梵列拉首相爲「西班牙系之叛徒」。又以該國拒絕英國對於港灣之要求，指摘之謂「本末顚到」。

愛蘭之人口，百年前爲八百萬，但在此豐富綠野之國中，今日竟降至半數以下，此中最大原因爲英國屢次之大量虐殺，另一原因爲同美國之大規模移住至一八〇一年一世紀間，英國不斷的作殲滅愛蘭戰爭，當年雖已編入英領土，但移住即是於斯開始，彼等遂在美國曾自由 的猛烈 攻擊英國之行動，喬治五世雖曾一度拒絕，然終不能不容許該國之自治。彼時現任首相台梵列拉氏年甫三十一歲，即勇往直前展開完全獨立運動，氏曾下獄數次，幾被槍殺。

一九一八年氏所率之愛蘭革命黨在英議會獲得一〇五議席，遂至於一九二一年使英國不得已許可愛蘭選擧第一屆議會議員。

當時之總督富林基痂曾欲以恐嚇手段彈壓之，但愛蘭人民之意志不爲所屈，於是予愛蘭以完全自治領之資格，然而英國尙保持北愛蘭以及斯維利，培亞列霍溫，哥克之良港。一九三二年合梵列拉氏任首相，翌年即宣言撤去對英國皇帝誓竭忠誠之義務。迫愛德華八世退位後，更撤退英總督，頒布獨立制，並擧哈德教授爲大總統。

一九三八年與張伯倫政府簽訂協定，無條件歸還上述三良港，現在儕北愛蘭爲英所有，但在都柏林方面，尙以該地爲占領地，理論上當完全適用該國之法律，態度頗爲强硬。今愛蘭更卽奮然而起對抗老猾英國之脅迫，而嚴守中立。

——完——

防備沿岸之愛蘭兵

英國間諜戰史

十二 暗殺者之心理

於是慕尼克事件遂進行現場之調査，死者與負傷者之姓名旣經確定之後，全國國民乃一齊對犧牲者表示同情，一方對於總統生命之救出更不禁對天意而有感謝之念也。

全世界之祝賀電報紛寄於總統之下，盟邦及所有一切之中立國元首均表現深甚之同情，同時對於暗殺行爲懷有憎惡觀念之慰問電，信等更如雪片飛來，絡繹不絕。

而在英德兩國國民之態度乃完全與此相反。其對於暗殺未遂而失敗之失望氣分竟有淋漓盡至之表現，雖如何原諒英國之人而否認眞逆首謀之爲英國者至此亦完全切斷其觀念。但英國雖然失望可是其表情則確實爲極愼重，然而德蘭西人由其天生之熱情之性格而有極明顯氣分之表現。

「殊爲可惜」者，法蘭西之「晉，久爾」紙所表示最初之反應也——所謂對於茲事之失敗認爲可惜者，實爲犯罪本身之正當考慮也。以厚顏自慰而謂「此乃開始第一步也」乃「飛加羅」紙之所登載者，爲英國之代辯者德爾綿遜伯爵之言論也。「耶庫塞爾斯爾」，紙又謂爆發之方法少遲殊堪悔恨。官營放送局以毫無羞愧之詞句而放送曰「祗以二十分鐘之遲緩竟致全世界之人類表示遺憾之意。雖然遲緩者又非僅止二十分鐘也。已延遲七年之久矣。希特勒之死早宜擢於一九三三年也」。天主敎之新聞「拉•庫爾瓦」紙載有「在慕尼克之爆發事件而希特勒之所以未能死者，可謂大不幸之事也」。

在此種情勢之下英國之心情固屬十分不滿，但猶努力抑止其不滿氣分之爆發，然對於此事件之討論更以必死之心竭盡全力煞費時日而研究之，亦有一部謂並無否認之必要。但事件之翌日萊迭爾通信員之記事謂；「此次希特勒雖得幸免恢恢之天網，但亦不過時間問題耳。援助慕尼克事件之諸英雄致將彼庇護，卽在德意志亦無不再想暗中窺視希特勒者」此種記事恐爲厚顏無恥之尤者歟。

試溯觀往昔歷史以卑劣暗殺爲正當，同時更敎唆以新的暗殺之計劃者，從來無此事實也。茲者失望已達極點之英國在其情報部對於英國爲首謀者之事已公然承認曰：「慕尼克之爆發也，乃警告之第一彈也，其必中之爆彈乃爲今後尙有第二彈，第三彈之繼續也歟。」十一月十日萊迭爾更再宣傳英國之煽動曰：「我之正規軍隊已可突入慕尼克之袁爾加布羅克拉以擊破德意志向將來進展之扉歟」。

更於此處最能表露英國人氣質之本性與其在道德觀念上對於爲辯明世界中之惡感情計，乃於「迭利耶拉爾德」紙在十一月十日作簡潔之確證曰：「若由於英國之見解，則今日戰爭之歷史卽偵探之歷史也」。

事件數日後，英國之新聞紙對於此問題又一同作鎖定之鳴以挽回其顏面，彼謂首謀者旣不知何處又不詳何人云云。其最初萊迭爾通信之表「脫線」今亦無形默殺也。儻將世間之疑惑一掃，於是新聞與無線電開始躍起而轉換其目標之方向。謂那其斯自己企圖此種事件，此乃於惡夢之末，煞費苦心而有此厚顏之言論也。諸如此類不一而足，玩弄技巧將荒唐已極之訛傳散佈於全世界以掩盡天下人之耳目也。英國無線電之放送曰；德意志國家警察已秘密佈置警察網而戒嚴矣而阿美利加之新聞紙則謂；非也非也，該事件乃廢帝凱札皇太子之所爲也。「太母斯」紙又登載謂；「此事件乃爲巴利亞君主主義者之計劃，因此巴巴利亞之皇太子方被監禁也」「迭利，黑拉爾德」紙又由想像而謂首謀者凱林也。固然，當此時也德意志國內鎗殺與逮捕之許多嫌疑者爲勢之必然也。斯特拉斯布爾放送局又叨叨不休謂其持有那其斯之計劃證據，故能詳悉該事件之內容，其內容爲「袁爾加布羅克拉之主於事件數週之前曾向斯衣斯之保險會社入以高價之火災保險。其他如柏林與慕尼克之諸新聞中某新聞之編輯者夜間未能歸家而殘留於報社，慕尼克病院之外科醫生亦於十一月八日曾受有夜中急用之待機準備之命令」等等。

更爲添加此說之力量計，英國專以中傷煽動爲能事之宣傳部更與萊迭爾通信及巴黎放送局狼狽爲姦狀曲相通，而造出一種訛言謂希特勒已自慕尼克向某方面出發，想必去至秋林甘之小村，然而在此同時又自柏林將某種重要文書向某處之一定地點運出云云。

正當英國之宣傳部將最易使人相信之謠言訛語之新聞報道向世間廣播宣傳之際，正爲希特勒在柏林官邸接見羅馬法王使節訪問之時，受取法王祝賀之辭及外交團同情之慰問，彼此正在同時，前後不差幾分。

十三 英秘密諜報部與黑色戰線

於德意志官邊之確證認爲慕尼克事件首謀者之倫敦政府，其自已爲避免嫌疑計乃聲稱該正凶犯人不但與倫敦政府無關且與秘密諜報部亦無何等關係也。然而英國宣傳部，竟將倫敦放送局最初所放送之，歐特。西特拉沙者（慕尼克事件之主犯）居住於斯衣斯之在來士著而客居於巴黎者也，等等言語完全忘却，事隔未幾，而放送之餘音猶在耳畔，何健忘之速耶？倫敦放送局對於此人之舉動獨能詳知是何故歟？謂此人根本受英國秘密諜報部之意旨者不爲無理也歟？總而言之邱吉爾之演說誠有些許失察者也。

英國諜報部之與歐特，西特拉沙之黑色戰線有相當之提攜與活動者乃爲勿庸贅述之事實也，今只擧一例以資參考。在南美卑耶樂雷斯於昨年之初曾發現間諜之事件。在阿爾占勒之那其斯支部長阿爾夫雷德，妙拉氏因間諜之嫌疑曾被喚至法廷，但事實妙拉氏乃被亡命之猶太人尤爾蓋斯之中傷而使彼彼簷間諜之血衣者也。此人在法廷之陳述頗饒興味可尋，

彼爲南美黑色戰線之代表者而與英國秘密諜報部共同活躍，生活費以及其他所有一切之金錢完全取之於諜報部等等經彼詳細說明。試觀妙拉辯護人之書類又有如下之文句；「……可是，尤爾蓋斯說明曰；殷鐵利堅斯，沙契斯者其於英國秘密諜報部專事於支援英國國外所組織之黑色戰線之關係者，彼乃南美黑色戰線聯盟之次長也……。」

對於以上之陳述英國側並未曾有任何之反駁。而在慕尼克事件情形之下，英國則加以反駁，卽以此反駁之性質爲見地之標準，想無論何人亦當豁然猛悟矣。

十四　英國新聞紙詳細發表總統暗殺之情報

試觀外國對於該事件所起之反響，其以此事件頗爲驚愕且具有疑怪不堪之態度者，厥唯，對於事件之經過知之最早而且對於具體的內容亦知之甚詳之英法之情報部也。其如阿美利加通信社等於德意志國內駐有特派員者亦自不待言，而其對於探悉事件之內容遲而且拗，較諸英法情報部之既詳而速者殊若霄壤之別也，更進一步言之，縱然近在本國之德意志情報部甚至世界著名且負有責任夙稱迅速敏捷之德意志國家警察，猶未能持有如英國秘密情報部之珍貴靈活之手腕也。

總而言之英紙「迭利，耶庸斯浦雷斯」紙於爆彈炸裂之後，僅在三十分之極短之時間竟能以活字而揭載「慕尼克發生爆破事件死傷者續出」之詳報記事，未悉其將何以說明云耶？事前已與犯人等有秘密之諒解者吾人雖努力不作斯種想像而良心上終至不可能也。於更闌人靜萬物俱寂之深夜中倫敦大街小巷新聞號外之送賣者絡繹不絕！此種號外其爲慕尼克之事件者固不必論，但其消息乃由於不在德意志國內之通信員所報道之新聞社而發出者也。其他中立國之新聞紙，如和蘭之柏林特派員等從來保持其極迅速之連絡者，然而向其本國所打之電報亦不過「某事故之發生」之程度耳。其明顯而認定爲爆彈事件者唯有「迭利•耶庸斯浦雷斯」紙之詳細報道，已於深更之前由阿巴斯通信社傳達於荷蘭之新聞社而且雖布爾加利亞之放送局亦不過在水曜日之晚於放送行將終了之際方將此事件之新聞廣播放送，

猶哥斯拉維亞之首府卑爾哥蘭德當暗殺事件之消息得到之初，乃以之爲倫敦所發之消息，故未能相信蓋因其始終誤中英國煽動之逆宣傳，致被騙得落花流水之故也。其後勉強特至次朝七時由德德志側之無線電方始確信該事件之發生，然當時人人均有一種悲善交集之感浮於腦海胸懷之上也。其於德意志側放送之先當聽到英國側之報道時則均懷有一種不可以言語形容惟覺心懷不安之感也。此亦別有理由在焉，緣於慕尼克事件數週之前當羅馬尼亞首相加利內斯克暗殺事件發生之時，倫敦亦同樣先知於頃刻之間，其於新聞放送之速爲其他任何國家放送局之不能及，而彼時放送之調子亦同樣表白英國與事件並無關係，其於口頭言詞間之辯解其微妙已達其極。

十五　事件發生前數時間

十一月九日之晨九時，英國之達便特利放送局曾放送極詳細之新聞，其中之一節或謂「大旅舘正中最上之屋內裝置爆彈於其中」，或謂「爲爆彈之爆發計，拔開天井，而使如雨之爆紛落於不克逃出之人人之頭上」等等，卽德意志之官方猶且經過相當之時間方始漸知其大概也。

所最奇異者非僅止英國側對於事件消息有極詳細之放送，且於事件發生前二十四時間內英國側表示之態度，又頗含有深長之意味也。

達便特利放送局於事件發生之數小時以前，卽十一月八日之午後二時十五分與六時三十分，反復放送曰：「英國尚持一秘密之武器以對德意志也。其將以此而與敵人以極大之驚駭也歟。」此新聞用各國語言放送之，法蘭西之各局亦均受信。瑞西諸公聽到此項新聞時又當還如何之想像耶，於此新聞之話題甚爲詳細，其後於爆發事件新聞聽到之初益發諒解其事前放送之意味也。

意大利新聞「電紀梅，法西斯諦」關於此事件之首謀罪魁者之論說中，曾有所指摘其事實如下——「迭利•梅爾」紙於事件發生二十四小時之前，在社論之末尾，曾謂；關於戰爭之目的無討論之意味，我等必須工作之唯一問題，乃以剷除希特勒爲必要也。——

（未完）

蕭伯訥的警語

馬永霖



在天上天使並不是什麼特別人。

× × ×

自由就是負責任，所以大半的人怕擱他。

× × ×

德性不在禁絕爲惡，而在不欲爲惡。

× × ×

對我們同類最大的罪惡不是恨他們，而是不理會他們，那是殘忍的本質。

× × ×

人因爲不知曉實在所以被小說所騙。

× × ×

假使我們比我們的父親好，而我們的父親又比我們的祖父好，這樣的上去一直到「柏拉圖」的時候，那麼爲什麼現在的世界不比「柏拉圖」所敘述的世界好一點或壞一點呢？

× × ×

大半世俗的娛樂想起來是太悲慘了，所以智識是非常不受歡迎。

× × ×

能做的人就作，不能做的人教人。

× × ×

活着和夢相接近，你將得着一點牠的悅人處，活着和事實相接近，你將得一點牠的粗暴處，我願望能尋着一個國在那裡事實不粗暴，而夢不虛幻。

× × ×

若是你起初爲你的心愛的人犧牲，末了你將恨惡那你爲他而犧牲的人。

× × ×

美人第一次看來是很好，但是在屋中三天之後誰還去看他呢？

× × ×

人常常想十分凶殘的對待他的仇人，但是到了那時候，眞眞的惡人像眞眞的好人一樣少有的。

× × ×

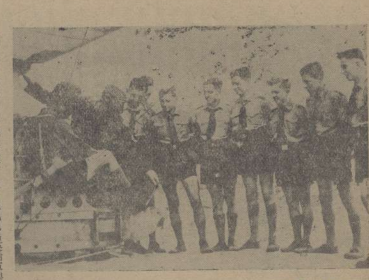
野蠻人敬祀木石的偶像，文明人敬祀血肉的偶像，快樂與美是副產物。

× × ×

愛公平是旁觀人的德性，而不是局中人的德性。

× × ×

人是以其寄生物的數量與貪食量而比例自己財富。



睹爾地中海制霸而攻擊克里特島之德國之又一新戰術——空中列車出現矣，編駛滑翔機而向敵地之此種奇裝戰術於窺世界注視之際忽然出現於正體故頗使世界驚異。

據外電所傳，趁靜俏俏陰夜而降克里特之一角由天降下之空中列車之一隊陸續下降與已降落之落下傘部隊協力首先將飛行基地收入掌中，而且迎合蔽天飛來之空中輸送後續部隊，着着擴大戰果，因展開「世界戰史空前之肉彈戰」，使克里特島短日即陷落矣，雖然持有四面環海之天險之無敵海軍徒然遠吠，但已見出英希軍狼狽之狀態。

創始之元祖爲德國

如怪奇小說亦無如此佈局似之新戰法而以大規模之形體提供於實戰，乃以此次攻擊克里特島爲嚆矢因各國注重於空中列車之利用價値故皆秘密研究訓練，此乃爲數年前之事，至創始空中列車之元祖亦爲德國，不久實驗之模倣者爲蘇聯，美國則使用普通之滑翔機實際只是飛行用於輸送郵務物品之空中列車，由英國亦用於攻擊作戰而警戒德國奇襲上陸之意義觀之，預料英國當亦有相當研究，在此期間乃爲德國歸秘期時，急於希求空中列車之實用化，空中列車用於奇襲作戰已開始頗引起一般人士之注意，去歲荷比戰之攻界列日要塞，其時即傳德軍乃因使用滑翔機所奏之偉功德國對英本土上陸作戰，具有一種希望即爲必可操其勝算，當英等國對利用滑翔機而於本土潰亂積極籌出對應策，而於荷比作戰之初所見之空中列車之姿態，德國方面並未公布，試驗使用四，五滑翔機，似乎是事實但其後空中列車亦無見出。於英本土作戰時亦傳言不能出現而突於攻擊克里特島時，空中列車乃出陣矣。

德國之空中列車

然此爲世界戰史上劃期之新紀元之空中列車之正體乎？在仄暗之月光被照出，而於深夜抵達飛行基地，一架大型飛行機領銜，一架，兩架三架——之滑翔機互以百公尺之間隔而繫以曳航纜，待順風靜靜出發時曳航機之前方於黑夜搖動陣陣之燈乃爲出發之燈火信號，轟然曳航機之機器震動寒冷之夜氣而迴繞曳航機首先離陸，繼以滑翔機一號機，二號機，三號機曳以航纜續續而向黑夜衝出，是時尚未黎明，世紀之怪鳥因月光照其半身而飛行於夜空，追隨曳航機之後之滑翔機中各有七，八，名武裝兵士默默緊張並坐，由二千，三千，三千五百公尺，高度次第增大，搖動曳航機之燈光信號，曳航索乃一齊切斷，脫離纜索後之滑翔機便漸漸開始滑空，曳航機翻轉後之夜空仍寂靜，僅傳出機體截風之音悲壯之聲響，即於夜明前之間亦不得見，東露方出魚白始見，不久眼下如目的地似之地形朦朧現出，滑翔機由高處漸然降下而着陸。

技術的相當困難

如斯所述之情節，空中列車在技術上件以相當之困難乃爲不難想像，德國此次所嘗試之方法果然即是如此亦未可知，今綜合英國所載所介紹之空中列車之概要於下：

一・曳航機 空中列車之機關車亦所謂曳航用飛行機曳航數占滑翔機之關係上其速度言之，要求強大之牽引力，因其意義恰與舊式因凱爾JU五二型，或JU五二型，或JU八六型，JU九〇型四發輸送機等相似之飛行機。

二・滑翔機 空中列車之滑翔機，與一般滑空機之構造不得不全然相異，如一架載八名兵士之情形，其武裝兵器算定一人爲一百十瓩，則共載重八百八十瓩，因此滑翔機具有相當收容力，故必要堅牢之大型機，由其使命上亦見到着陸照明燈，空氣制壓機等必要特殊設備之原因，需要空中列車所用之滑翔機，故德國製作戰運五人，十人，二十人之用於輸送之輕戰車。

三・離陸 駕駛浮於空中之空中列車決非容易之技術，尚數台之滑翔機以百公尺之間隔且需要非常廣大之飛行場，而且抵達前線基地非常困難，蘇聯之曳行機於最初離陸時，採用由空中投下錨，吊上滑翔機曳行纜之輪之方法。離陸時於夜間選取奇襲之性質爲所當然，尤其是在夜明前可實現此理想，但德國此次攻擊克星特島於瞬間之狙擊向敵地降下，巧妙之攻擊態勢已獲得成功，滑翔機於脫離曳航機之距離，在自由滑空移動時期，其時之高度及滑翔機之性能，天氣氣流狀態等之關係皆無一定，始在三千公尺高度情形下，僅可侵入海岸線或國境線之十五，六公里附近，如由滑翔機各各以自身之力自由飛行於三十公里最小限度之距離，而物色適當之着陸地。

四・得失 出敵所料而獲擾亂狙擊功之空中列車戰法具有一長一短，於聽音機側耳，靜聽並無哈哈之笑音而接近於敵方雖此爲空中列車具有最大之優點，然其時即有不幸被敵機發見彼時敵即覺悟爲其好餌。然而與飛機不同處即爲所載之燃料不足而可將所中之砲火吹息，使發動機不至於失去效能，而駕駛員技術優秀或機體未被破壞決不得墜落。且比飛機尚輕。於日，五十基羅，低速滑空在狹隘之地域着陸，亦爲最大之優點。

上陸作戰之試探

要之，空中列車之眼目乃爲大量輸送兵士之奇襲，而與降落傘部隊及輸送機之活躍取密切之聯繫，如此實行，其功果頗可注目。於克里特島之初陣空中列車亦已顯出堂堂之戰績，下期將出現於何戰場類克里特島之攻略戰，該島自古即爲地中海之要衝與扼自然之天險，而且由沿岸懸崖絕壁守易攻難之原因觀之，此小規模之英本土作戰已喚起一般人之興味。

（圖爲未來之德空軍練習滑走機之德少年）

——本刊編輯部——



奏効如神
金雞臭蟲藥
世界無比 日本始祖
臭蟲 蒼蠅
及其他一切害蟲
於轉、瞬時間內
立即斃死
工廠規模大
日本佔第一
譽聲滿世界
効力如
大阪 大日本除虫菊株式會社
金雞臭蟲藥
"COCKSEC" INSECT POWDER
ЗОЛОТОЙ ПЪТУХЪ

櫻桃上市的時候



伯仁 作

朋弟 插圖

（半月短篇之一）

一

五月節快到了，櫻桃都已經上了市。工人們切盼的是放假和開支，還能得一點零錢的日子，這樣的日子一年只有三次：五月初五的端陽節，八月十五的中秋節，還有就是年節了。五月節到八月節最近，才三個月，不知不覺就會來到，八 月節到年 節稍微遠些，也還是只有四個月，只有年節到五月最遠，要五個月那麼長。其實後兩個節的距離日子差不多，但盤算起來的時候總好像末者長了好些似的。

工人原從三月就盤算怎樣利用五月節，怎樣把五月 節關下的工 錢和「加菜 錢」花去：聽戲還是嫖妓，一個人還是約會別的朋友。四月裡的妙峯山一開，不免在吃飯的途中會碰上些個頭上纏着紅布手執着桃木杖的香客，這時候工人心裡更開了花，知道快活的日子將要到來，那個好日子可以有錢花，有肉吃，有玩玩的工夫的。

櫻桃到了街上 雜貨挑的小販 手裡時，價錢已經降低，牠的銷路已經普及，同時也就到了四月底。五月裡的前五天就是五月節五月節是 個好日子，是任何 人都不 能否認的，不論誰，只要往櫻桃桑椹上一想，一定要快活的。

趙元吃完了一斤炒餅，一手抹着嘴，一隻手接過掌櫃找回來的五分錢，五分錢都爛了，不知道已經經過幾萬人的手。他看看，覺得帶在口袋內亂七八糟也沒意思，就用眼光巡視一下飯舖門前的雜貨攤。

「五分錢能買什麼呢？」他自言自語，看看花生又看看裹了金紙的皮糖。

「買櫻桃吧！」于英這時也走出門來。拍拍趙元的肩頭說。

「我們吃得起嗎？」

「賤了，賤多了！」看攤的小販說，

「到五月節了，還不吃點櫻桃？不吃櫻桃怎算過節？」于英同時在口袋裡摸了幾摸

「這裡還有二分，買七分的！」

由於櫻桃能帶着五月節到來，這兩個伙伴買了一把平分了，往工廠走着，不時往嘴裡扔下三枚五枚的紅櫻桃去。

「這櫻桃多麼好看！」于英撿了一枚叫趙元瞧。

「眞是，又大又圓又紅！」

「人家都說女人的嘴是櫻桃小口，人的嘴要眞這麼大，你說吃東西的時候怎辦？」

「說的是呢，吃麵條還不一根一根地往嘴裡吞哪，得幾個饅頭吃飽！」

「也別說，經理的二姨太太的嘴就不大經理的嘴能整個的含起她的嘴來，你信不」

趙元用力唾出幾枚櫻桃核，看那小珠子似的東西在地上滾，滾了幾下就沾滿了土，一動也不動了。他並沒有言語。

于英見他打不起興頭說話，很是詫異，注視他的面孔一下，忽然自己也明白了。明白之後也不高興，只是默默地往前踱着。不時思量「經理」這個人對於過節的措施。半天都不說話，只是踏踏地走。

「趙元，你說這節怎麼樣？」

倒底還是于英忍不住了，他知道趙元心裡盤算的也正是這回事，其餘許多人注意的也是這回事。

「怎麼樣呢，誰知道！」趙元冷冷地答

「這節我想不能跟去年那個五月節一樣了。」

「可也沒準，那賬房孫子什麼缺德事都行得出來。你忘了？頭年年底下正是陽曆十號，他說「現在剛過開支十天，工人們只能支十天錢，多一分錢也不支！」你不知道？這節正趕上三十號，正好給咱們一個整月工錢怕他多一個子兒也不支呢？」趙元又吞兩枚櫻桃下去，歪過頭去看着于英的面孔，彷彿想在那裡尋求一個放心的答案。

「孫先生也許不這樣辦，在這節。」

「什麼『孫先生』，先生，好孫子啦！他這樣辦不這樣辦誰敢保險哪！」

「也是，這小孫子可也眞沒準！」于英也着了急了。

「沒準！簡直有準！一定要就開一月支

不多支錢的！是跟都要還，又沒有錢，這才活坑人，五月節那是好日子，簡直是要命節麼。」

「那怎麼辦呢，萬一要這麼的辦的時候？」

趙元噗地一聲吐出一嘴嚼過的也有沒嚼過的櫻桃！握緊拳頭狠狠地說：『他要不支，我趙元要不打他把我的姓改了，幹了一節了，他媽的連這麼一點好處也沒有！」

于英也罵了幾句，兩個人進了大門。

趙元把末一個櫻桃放入嘴內時，旁邊開過他倆的一個同工說：「喝，鮮貨！」

「都臭了街了，還他媽鮮貨——的哪！作一個工人就一輩子連櫻桃也不用吃，這就沒人說「鮮貨」了。」

這一天趙元只是低頭作活，連話也不愛說，他家裡老母，妻子，小孩都有，平日的薪水本不够過日子的，只是摘東墻補西壁地過活，但一到節。素常不還帳的過節要還，素常能賒帳的過節不能賒，工廠的工錢已經支過二十元，這月的工錢還剩十六元，如果是普通日子也還是要再支三五元，更何況節關呢，雖然櫃上是不是多支工人錢他還不知道，不過證之已往的事情他斷定一定要多一個錢也不支給工人的，於是他難過了，五月初一，離節尚有四天的日子就先發起愁來。

二

到初四了，不知是誰在早晨透出了消息說是櫃上將在支給當月薪水外，另外多支每個工人半月薪水，至於每節照例多給的一毛錢加菜錢也增到五毛，這一切都在短時期內張佈開來，幾分鐘後全體都知道而且高興了。

排字房的工頭老金特別高興，爲這事叫小徒弟買了兩毛錢的櫻桃請這屋的伙伴們吃。當小孩拿了一個報紙信封進了屋子的時候，頭目把烟袋嘴從嘴裡吐出來，笑嘻嘻地對大家說：

「吃呀」！洗洗手吃幾個！過節啦！過節要是不吃櫻桃那可不算過節！」

于英先答應了一聲，把攔版欄擠了幾遭到版的犄角，用鑷子尖伸下去，把欄子頭鉗住，往上一提，又往旁邊緊了緊，這塊版算是拼成功了。然後去洗手，一塊洗衣服用的黃胰子用力搓了幾搓手心手背便起了泡沫，等到兩隻手再入水，一盆清水都變成混黑色的了，

「吃呀吃呀！」老金喊着，兩個櫻桃入了嘴。「大節下的，別太忙了。先息息乏，明兒個好好地上天橋玩去」。

趙元放下鍘刀，先捻了兩枚大的含着，然後才去洗手，把脚一踢放着臉盆的凳子腿盆裡的水花喇響了幾聲，他也險些隨着摔了一跤，但口裡嚼着櫻桃核，面上堆滿了笑。

「老趙爲什麼這麼喜歡？」老金划着了一根火柴，抽着烟對他說。

「爲什麼？喝，過節還不喜歡嗎！小櫻桃又甜又酸，又酸又甜，這麼好吃的東西有人請吃，還不喜歡嗎！」

「你說得有理，來——在他旁邊的老楊說，同時找一粒頂紅的給他放入口內去「這個給你吃，因爲你說得痛快。」

六七個人吃一小口袋櫻桃，一會便只剩了幾粒，老金把買東西的小徒弟叫過來，給了他，叫他上一邊吃去。

「這櫻桃比前兩天咱們買的好吃，是不是老于？」趙元回頭對于英說。

『臭魚』的嘴還能嚐得出味道來？」老楊搭了話。

「得，我們是『臭魚』我們的嘴是『臭魚嘴』！你這姓好嗎？洋這個洋那個，連爹爹都是洋的，要不不能姓楊！」于英向老楊譏誚地說「——倒是剛才的好，小孩，這不是在小飯舖門口買的吧？」

「不是」小孩說：「是在——」

「不用管那兒買的，也照樣好吃，因爲因爲不是自己掏腰包買的。」老楊笑着說。

「倒也有這麼一說，可是這回買是比上回我們倆買的好吃點。」趙元對老楊說，忽然他瞥見了一個人拿了一張紙條走來了：

「瞧！貼放假條了。」

那是櫃上的茶房，他拿了一張背面抹了漿糊的佈告貼在那塊木頭板上，那是一塊作貼佈告用的木頭，上面有兩隻鈎子，鈎在墻上釘着的釘子上。他往後退兩步端詳端詳，看看正了，就低頭唾口吐沫，用脚採採走了。

他一走，許多人都擁上來瞧。其中一個人念着：

「茲因五月三十日爲舊曆端陽節，本廠特循例放假一日，三十一日照常上工。不論何人，不得早走晚來，否則櫃上查出，定罰當日薪金。今晚亦禁止賭博，賭博一定革除之。切切此佈。

賬房白五月二十九日

這裡面沒有提到支錢不支錢的問題，也沒提加菜錢漲不漲的問題，大家又駭怕了，剛才吃櫻桃的快活神氣不知跳到那里去。他們知道，櫃上如果對工人有一丁點好處，也必在佈告上寫上的，什麼「以酬報同工一節之辛勞」啦，「嗣後更應努力工作」啦，必得要有。這次沒有提，想見沒有什麼好處可言。不過大家都聽到早晨的流言，彷彿那傳言比這佈告還可靠似的，誰都以爲多支半月薪水和加菜錢多給的事情必定實現，怕不能實現，盼能實現的心情太厲害的時候往往能構成一種幻想，大家都盡力往實現方面想，於是彷彿當眞是經理決定這麼辦似的，佈告所給的恐怖不過一會，每個人都在短時期內又被幻想佔去了。

全工廠有五十多工人，五十顆心都跳着等待櫃上叫領錢的好消息。

但開支並不像往常那麼快，吃午飯之前一定發錢的猜想錯了，十二點搖過鈴之後大家走了出來，而口袋裡仍舊空着，到飯舖裡

掌櫃先打聽，等到知道這節不如往時那麼一早發錢時，連掌櫃也懷疑了，誰也摸不清櫃上究竟是打的什麼主意。每個人都知道這節要不妙，但誰也不說出，只是互相問着「明天到那兒玩去」，算算連本月帶「長支」的工錢一共是多少，怎樣用了牠，然而既然心裡明白工人要有不利的事情，雖是不說，卻也難免忐忑，自然說出來的快樂的話也不大有力氣了。

下午，聽小徒弟買東西回來說，門外站了好幾個掌櫃，有賣零食的，有飯舖的，有雜貨舖的。每人拿了一個摺子，不時互相說說這一節的 眼目以及 某個工人 不變還眼等等。他們深恐鬧了錢之後工人都回家去，想找着也得過節了，那是非常有損於他們的營業的。工廠又不許進來，他們只得在外面探聽着，見一個人出來就問是不是已經開支，是不是將要開支。但這個時間延長得很久，直到下午六點，他們等得不耐煩，索興問起是不是還要開支的話來了。這一回的答覆是裡面正叫每屋的頭目上櫃房去，說不定許是叫他們拿各人屋裡的「餉包」了。

三

排字房的頭目老金撅着嘴進了屋，門被用力摔一下，澎地一聲。

「怎麼樣了？」

「怎麼回事？」

「是多支半月的不是？」

老金一聲也不言語，把幾個報紙包往棹上一拍，從桌上拾起烟袋來，在烟袋荷包內用力攪着。

「倒底怎麼回事？」趙元說着，走過來看那些紙包。

大家都瞧着老金。

「這事不能幹了！」

「這事簡直是他媽的不能幹了，眞氣死人！」

老金 瞪了一聲，划着洋火，用力吸着烟。但因爲眼睛往前直看，並沒瞧着點烟，以致沒有燃着，不過他以爲着了，便把火柴扔下，嘴裡吧達着，似乎他不知道烟還是沒有燃着呢。

「那不成，我得支錢去！」趙元看完紙包喊着。

「你聽我說！」老金二次又拿 起火柴盒：「都坐下，離遠些，把我鬧上也是瞎掰呀。——到了櫃上，孫子說這一節櫃上買賣不好，每個人都只能按天 支薪，恰好一個月，所以每人支給當月的薪水，一概不許多支。加英錢仍是每人一角，和每年一樣。這還不提」——

「還有什麼新鮮的？」老楊問。

「別×他們的祖 墳啦，這麼忙會不賺錢？」趙元喊。

「別嚷，聽頭兒說！」于英攔阻趙元。

「聽着呀，還有新鮮的呢。——我們六個頭目當然向他通融，說什麼工人太窮啦，過節過不去啦，這個那個的，這小子倒好，他說完全是經理一個人的主意，誰要有話誰對經理說去，這夠多麼孫子，好，我們只好再變一個題目，問他爲什麼這麼晚才發工錢。我說『你要早發工錢我們可以當當去，還能趕得及。早晨說多支半月，晚上又多一個錢不支，現在天快黑了，明天就是節，你叫工人怎麼辦？』」

「對呀，就是這麼問他，」趙元插嘴，一仰脖脛，骨嚕嚕一聲倒下一碗茶去：「你不怕不支，倒要早點發呀！」

「你說呢！那小子好可惡了，你猜他說什麼？」『這都是經理的主意』，還是那句話。『經理說每節清早發錢，有的工人就不靈幹活，在裡面的盤算錢，要不就是出去買東西，白就誤活，所以這回他說晚上快下工的時候再發，至於多支半月的話那全是你們的猜測，櫃上沒有那意思。』你瞧這小子多麼能說，我想當時說什麼，又想倒不如回來商量，看大家有什麼主意。」

「你不用管，回頭我找他妹妹的去，就問他爲什麼這麼晚才關錢，叫人摘借都沒有了工夫。每回工人出去是當衣服，不當衣服怎能還賬呢，不叫出門怎麼能當衣服呢？大節下的還打這些算盤，說翻了我就揍東西！反正頂多『烙餅捲螞蚱——家吃去』，我看揍了他也是白揍。」趙元用拳頭儘力捶桌咚咚地响。

「先別急！慢慢來！」于英勸他。

「你看什麼時候了！太陽眼看就落了！還『慢慢來』呢！」

「要不我先去一蹚再問問看看！」

說着，老金又出了屋門。

「趙元你別這麼急，你想想，打完了他又怎麼樣？多支錢是大家都多支，挨罵可是你一個人挨罵圖什麼許的呢！歲數大點的老楊說：「能够忍着就忍着，你別瞧大家夥兒背地罵櫃上。其實誰也不敢當面向櫃上說話。你何必當『砲筒子』呢！」

「不」趙元說：「老大哥，您不用管。今天什麼都不在乎，就是得打他孫王八蛋！要是挨剮不也得待會工夫嗎，先捶他一頓再說。」

趙元的臉紅着，脖筋凸着，噓噓生着氣

「你也不理，我也不理，他們就越來越可恨，越來越厲害。反正我這節也是過不去莫如到牢獄裡去睞眼，那到穩當。」

老金進來了，看大家的眼睛都在看他，他也把眼光往各人身上轉一轉：

「到櫃房我和他們說——」

「支不支呢？」趙元問。

「我說工人得多支錢，不然——」

「嗨！你照直說他們支不支吧！」

「他們說不支，無論如何也不支！」老金也有些不願意趙元的催促，翻着白眼向他看了看。

「好！」

趙元一轉身，蹬蹬地往櫃上走去了。

四

櫃房的門是洋式的，往裡往外都推得開。天氣已經熱了，那門換了鐵絲的，風可以從鐵絲孔裡吹進來，屋子又大，十麼涼爽。趙元從作工的屋子走到櫃房，突然神氣一清，舒服之極。拉開了門，看對面有一張大的寫字台，上面放有幾張吃墨紙的墊子，這是椄對的地方，裡間屋才是管賬老孫的桌子。

一開外屋門的時候，屋裡的兩個椄對都看看他，他昂然而進，連他們睬也不睬。一開裡屋門，見老孫正在那裡，他的面前是一張比較小一點的桌子，桌子旁邊就是一個保險櫃，箱門開着似乎他正在點錢，桌子上的、墨筆躺在開了蓋的墨盒上，一本厚賬也打開那上面正是這一節的「流水」算盤也在旁邊放着，已經打上許多珠了，無疑的這是他正算賬呢。

老孫聽得門簾一響，吓了一跳，趕緊先關好了保險櫃，胡亂把鑰匙取出來在手中緊握着。站了起來，兩眼緊看着進來的人，等到他知道來的是排字房的老趙時，臉簾突然垂了下來。

「你有什麼事？」

趙元雖說是盛氣而來，但倒底拘於若干年來的習慣，不能當時便也像賬房先生似的那麼使人難堪，便極力使口氣溫和，聲調低小

「我來求求孫先生，請——」

「不行！經理說的不行！」孫先生彷彿受到侮辱了，一勁地向趙元擺手。

「不行可不行，我一家大小——」

「給够了你的工錢沒有！一子兒也不多支！」

說完，孫先生轉過身子，看看賬本，一下坐在圓鼎背椅子上，無意地撥動算盤子，連趙元理也不理。

這時候門簾又一響動，是一個小徒弟進來了，他把一個小報紙口袋放在棹子上，另外還有五分錢。

「孫先生，這是找的五分錢！」

「好，去吧！」

孫先生把口袋朝上，趙元便看清楚了，那正是早晨自已才吃過的櫻桃。然後他看見孫先生一粒粒拈進嘴裡，一粒粒的核吐了出來，與這合節奏的是算盤的響動。

沉默了一會，這屋裡的空氣變了。

孫先生打算盤打不下去，他原是想不理趙元叫趙元自已回去，並非眞地能够安靜地算賬，他看有了一會趙元還不走，他就有些起急了。

「現在還沒有放假呢，為什麼不回去作活去？」

「不，你不用管！不支錢不是經理的主意嗎，我見見經理」。

「見經理？憑你也要見經理！要幹就幹不幹趁早說話，不必瞎費唇舌！」

「我問問經理，為什麼這麼晚才開支，弄得我連借錢跟當衣裳都沒工夫了。」

「你不用問，這兒就是這樣，愛幹不幹這里不能支錢，你不會找能支錢的地方去幹嗎！」

聲音越來越大，外屋的椄對都來看。趙元的火氣被孫先生的幾句話頂起來了。

「你說話要客氣點！」

「不會客氣，就是這樣！」

「這樣的話誰都會說」。

「你為什麼上工的時候不作工，來這裡攪亂呢？」

「過不去節，支錢！什麼叫搗亂？」

椄對走進來了兩個，往外拉趙元。

「走，先走，本來也是，上工的時候……」

「這都是經理的主意，誰也不願意……

……」

趙元把眉頭一皺，胳臂一甩，一陣無名的火升上來了，先對椄對說；

「你們別管，誰也別管！」

孫先生仍拈一枚櫻桃入口，微笑着，完全是種譏誚的面孔，他心想：「你是個臭工人，至不濟把你革除，你敢怎麼樣！」因為他作賬房好幾年了，從來對工人就是這樣子，也從來沒有人敢惹他。

「老孫，」趙元惡狠狠地喊：「你別以為你當先生！」

孫先生站起來了，似乎感到意外的侮辱，手裡的鑰匙更握得緊些，臉色發青，臉些打起戰來。

「老孫，老孫是你叫的？」

「我就要叫，你能把我怎麼樣？」

孫先生看看，兩名校對在旁邊，料想趙元一個工人，是絕對不敢向櫃房先生下手打的，便把嘴裡的櫻桃核盡力吐出來，啐到趙元的臉上。

「你別不要臉了，工人敢叫先生老孫，混蛋！」

「你混蛋，你王八蛋！我揍你 你 信不信？」

椄對在外拉趙元，孫先生覺得他過不來更高聲叱罵了。

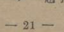
「你，你敢！小王八羔子！」

這末一句是學經理罵人的句子，經理就時常這樣罵人，他很覺得這句話有意思，這時居然罵了出來，十分得意。

趙元可眞急了，用力甩開椄對的手，一直擠到孫先生的跟前，一伸右手，叭的一聲打到他的臉上。

孫先生罵也罵不出了，踉蹌地退到墻根張着嘴，直着眼睛看趙元，桌上的櫻桃口袋被碰翻，滾到地上很多。

「小子唉！我今天非揍你不可，管教管教你，叫你下回說話加小心！你以為工人全是賤種哪，這趙太爺不怕『算賬』，非打你



鬼崽子不行！」

「得了趙先生，先回屋子裡，有話等會再說！」校對勸趙元，同時拉住了他，向孫先生呶嘴。

「你打人，給你叫警察去！」孫先生捂着左臉喊。

「你去叫，你去叫！」說着，趙元又跑的孫先生的面前去，左手捋着右手的袖口，這回吃校對死命拉住，嘴裡還說着「趙先生別動手！趙先生！別動手。」

這時櫃房外面有了好多人瞧熱鬧，更有的伏在窗前細聽，誰也不管勸，都暗自解着恨，趙元的鐵胳臂在全工廠是有名的，他小時練過摔跤，不會武術的人休想打得他過。兩名校對本和孫先生靠近，但只能勸，不敢幫孫先生打，全時示意叫孫先生躲開。

四隻眼睛對瞪了一會，趙元的氣忿又因為想起了往日賬房的可恨而抬起頭來，上去覷準了孫先生的脖頸，叭地又是一巴掌。孫先生擋在脖頸上的手都被打得發青了，痛得說不出話來。

「喂，外面的人勸勸架來，別瞧熱鬧！」校對喊：「趙先生先別動打，孫先生先外面坐坐去！」

外面一陣笑聲，孫先生倒退着身子，兩眼瞧着趙元的拳頭，走出了裡屋。這時外面的工人也進來了好幾個。趙元追出屋子來時吃進來的人拉住了。

孫先生這時彷彿生氣了，大聲喊着：「小子喉，你工人敢打先生！你等着，我叫警察捆你上段！」

但這時趙元已被大家拉回排字房去了。

孫先生實在並沒去叫警察，只是一邊罵着一邊低頭去揀散在地上的櫻桃，揀齊了放在桌上，拿起一個在紙上擦擦，然後放在口袋裡。夫夫生着氣，藉這動作來解氣悶。不過有好些枚已經被踩爛了，弄了孫先生一手紅水。

五

待一會趙元又來櫃房門口罵街，把孫先生罵得狗血噴頭，連往日對工人的尅錢也被他宣佈了。孫先生知道沒人勸，所以沒有出來。經理是早就走了，別的有櫃的人也在早飯後回家去，預備第二天過一個快活節，這兩個校對也完了事，正在收拾自已的東西。還有半點鐘就要搖鈴下工了。

外面等候還賬的各位掌櫃，大約每人收了五六成賬回去，只有趙元却任何賬也沒還他向要賬的人拘拘拳，說是過節再還賬，倘若今天出不了人命官司的話。要賬的原來也怕玩命，便都快快地走了。櫃上沒有了人，工人也慢慢地溜了出去，每個走出去的人都看看正在罵着孫先生的趙元，予以獎勵的一種微笑。

孫先生的賬早就算完了，櫻桃也全擦乾淨了，而外面仍在罵着。他覺得不是事，叫警察來也不過排解一下完事，恐怕反倒招得趙元更怒了。於是當末一個校對要出門時。他把他點手叫到裡屋。

「老崔，你問他用多少錢，我拿我自已的錢借給他。你瞧這可憐勁兒的！」

校對聽了一聲，出去湊到趙元跟前。

「趙先生，你用多少錢？」

「我用半個月薪水，十八塊錢。」

「別着急，着急當不了辦事是不是！這樣辦，我給你向孫先生說，叫他支給你，就是櫃上不許支，他拿他自已錢也得借給你」

「好！我不管誰的錢，我得借用一步。您想想——」趙元的氣消了說：

「櫃上總是每月底關錢。是不是總壓我們一個月的錢！這回大節下的想多使他們半個月就會不行，太可氣了；」

校對看了看他的鐵似的黑胳臂，吐了吐舌頭，又轉回賬房去，由孫先生手裡拿過了十八塊錢。孫先生惡狠狠地對校對說：

「老崔，你告訴他，這是我瞧他可憐，私下借給他的，叫他寫個借錢條來，下月從工錢裡扣除。不準對別人說，告訴他，不準對別人說！說可不行！」

校對把錢交給趙元，趙元在一個印就的支錢條上填好了數目和姓名，交給了校對，他就出了工廠，腰裡有了錢，嗓子又痒了，哼着「繼母娘打孩子」小曲往家走去。

孫先生待一會才出了大門奔飯舖，心裡決定的主意是後天告訴經理，開除趙元，要不一個大先生會受了一個工人的打可真太出不來氣了，他走到一個果攤前，看一個人正在把找回的錢帶在口袋裡，隨後是用手一個個往嘴裡送那紅的櫻桃，手是又粗又大，櫻桃是又紅又圓。那人一回頭，瞥見他了。

「孫先生，吃櫻桃！」

孫先生搖搖頭。「您請您請！」吞吞吐吐回答。駭怕的心情沒有了，而且一看那黑手，連告訴經理的意思也不知跑到哪里去了。

路上他摸着左臉和脖頸，想着自已今天作的那件「善事」。

（完）


漫畫之頁
爆力
——上官紅——
罷工！
民意
難得知音
櫃上的煤球沒有乾的
敍利亞之夢
——秦碧作——
英
法
敍利亞

一九四一年的新生產

秦碧

後顧之憂

•孔飛作•

彷徨的土耳其

王玫作

醉翁之意

——阿芙作——

顧前不顧後！

——張棣作——

北京報界小史（上）

長白山人

弁言

以書白事曰報，如太公封齊，三月而報政，孫子兵法，有諜報之說，係將所聞見而告之於長官者也，清制設提塘，專司送達公文，名曰驛報，政府每日發表之公文摺奏亦曰報，因之北京設有京報房，此項報房，每日由內閣領取宮門鈔及內外臣工所奏摺件用活字版排印，裝訂成册，外用黃色紙皮，僱用提足者，分送各官吏宅第，故又曰黃皮報惟此項報紙專刊公文政令，而無社會新聞，亦無其他文字言論，以故農工商以及平民概鮮訂閱者，然彼時有種純係社會之報紙曰圖兒，此項圖兒，係由好事者，將社會上特異之事，探訪得實，用活字版排印一篇，加畫狀況於上，例如殺害人命：或奇異之淫盜重案，或水火災異，繪圖列說，到處叫賣名曰賣圖兒，實爲單簡社會新聞紙也。

我中國之有報紙，乃創自上海，老申報出版於洪楊亂後，戊戌年梁任公與汪康年，復創立清議報，繼之而起者爲滬報，時報，風氣北漸，北京自庚子年後，始有報館之設然僅具模型而已。至光緒末，北京始有報舘數家，宣統初，因各省人民代表到京奏請速開國會，促政府實行憲法，於是各省有志之士羣集北京，復因設立諮政院，一時報舘林立，各逞筆鋒，發揮偉大政論，編輯人等，盡屬文壇巨擘，愛國熱誠之流，清室卒受報紙之攻擊，不得已而遜政於民，足知彼時報人所具大無畏之精神爲何如耶，迨至民國之初，報社雖逾百餘家之多，而意存投機謀官謀利者，實繁有人，終釀成洪憲之奇變，雖然，所謂中國二次革命打倒洪憲時，報界尙有不畏嚴威，反對帝制者，迨至袁世凱故後，報界威權大張，政府畏之如虎，不期一般謀利之徒，乃視報界爲攫財之捷徑，且因毫無憑藉之人，一旦身充記者，居然接近顯宦，於是濫竽充數之報紙，亦復不少，竟有所謂套版者換報名不改文字，朦蔽當局，藉獲津貼，遂使總統大選，出以賄成，而報界之尊嚴，因之少有礎折，然不爲利誘，不畏威武所屈，而反遇禍害者，亦大有人在，所幸軍閥失敗翠北政府改組，投機者因無機可投，相繼停刊，所餘各報於是入於正常狀態，報上女藝之興盛亦自此始，學報兩界相勉勵亦由此時發軔矣。

溯我北京自有報紙以來，爲時四十餘年，其經過情形固屬光怪陸離，然可歌可泣，可褒，可貶之事甚多，對於國家社會之關係尤爲密切，故有紀錄月且之必要，筆者側身北京報界三十餘年，見聞雖屬簡陋，然目睹報紙報人興替之遭際，深恐日久失其眞相，同人等不揣陋劣，謹將北京報紙四十年來之歷史，簡略述之於後，惟以數人之記憶力，自難免挂一漏萬，此則尙希同道諸公予以勗勵指謬爲幸。

◆守舊時期◆

古有諜報員，專爲刺探敵情，報之於長官，宋史載，數遣斷書，以報邊事，又設驛傳，按站留官兵，傳遞公文，至清代，各省政驛傳道，董理其事，按站設報卒報馬，更於京師設提塘之職，專司傳送公文，政府發表之事曰宮門鈔，各省發表之事曰轅門鈔，宮門鈔專載官吏陞遷調轉，大員請假銷假，以及各項論旨，京內外大員之奏摺，此項公文由內閣發表，當年東華門外，設有白本報房一所，該所僱用數十名文貧，由內閣領到宮門鈔，衆文貧分寫數百本，派人送投各衙門，各大員邸第，報費每月一兩二錢，但因代價昂貴，中下級官吏及商民等，無力訂閱於是黃皮報房應時而出，黃皮報者，係以白本報作底稿，用活字版排印，其內專刊奏摺另印一紙，專刊宮門鈔上諭，每日於上午十時前後送達閭戶，每月報價約銀二錢，其有專閱宮門鈔者，其價僅兩吊文，經營黃皮報者，均爲山東人，所謂京報房是也，該報房共有六家，均設於宣武門琉璃廠南鐵老鸛廟巷內，字號曰，聚興，聚恒，聚昇，信義，合成，集文，每號僱用報夫數十名，盡爲山東壯漢，一律藍布長褂，肩擔藍布長袋，其觀瞻上，確較今日，形同乞丐之報夫爲佳。

此種報紙論者謂不能列於新聞紙類，然在專制政體之下，民間獲問政治之得失，官吏之善惡，朝廷之動靜，亦足以增長其見聞似較箝制輿論，政治密秘者，而具幾許公開性質，謂爲政治新聞紙亦無不可者。

在彼民智尙未開通之時，絕少社會新聞紙，有之亦殊可笑，光緒年間，有名連仲三其人者，爲一貧寒之文人，彼對於社會上發生奇特事件，例如逆倫，强盜，姦情凶殺，鉅騙，拐逃等類，彼即將該事件之實像，作成淺俗文字，印刷一紙，並附繪形狀於上，趣名曰圖兒，派人分赴各廟會，及人多之地叫賣，每張銅錢十文，（即當十錢一枚）兼有赴各巷叫賣者，彼時在連某，要不過借此以謀餬口之資，初未料縱動社會之觀感，久之暗潛勢力生焉，北京每發現奇案，人民皆盼圖兒之叫賣，因之彼時北京人有言曰「別鬧啦，快上圖兒了」，足證該圖兒實具社會新聞之精神，更具有相當之勢力，影響於社會亦非淺鮮，惜其不成組織，不爲一般士大夫所重視，然其代表民間喉舌，發揮民間隱微，能使奸慝歛跡，良善斯彰，與今日之社會新聞毫無相異之點。

上述兩種報章，雖未完成新聞紙之機構但其意義與精神，實開今日報紙之先河，是故演進至於完備，尙留有許多舊蹟，但當彼時，未能擴大其事業，不克達其代表民意之使命者，乃爲守舊時代使然，假使戊戌維新不爲守舊派所阻，北京新聞業，早具蓬勃邁進之勢矣，故知新聞事業之良窳與進退，端在政治之新舊以爲定耳。

◆發軔時期◆

北京之有新聞紙，始自庚子年後，當茲八國聯軍攻破北京，兩宮倉促西狩，迨和議告成，土地割讓，主權喪失，國民爲之震驚志者爲之憤慨，人人發奮求强，深識者咸以振興教育，啓發民智爲轉弱圖强之根本，於是私立中小學校競相設立，時有崇文門內方巾巷榮寶中學校長文實權，集合諸議員，設

行白話學報，篇首冠以淺簡白話論說，其次以京話講解各門科學，如地理，歷史，理化算學等科，每星期出一册，每册僅售銅錢五百文，同時有彭怡孫氏出刊啓蒙畫報，於五道廟，氏字翼仲，性豪爽，不畏强勁，憤國勢之衰頹，毅然辭官，創辦畫報，氏自任撰述，聘名畫家劉炳堂繪畫，此等刊物，概以社會教育爲目的，於失學之人及婦孺受益非淺，該畫報首列淺白論文，次列故事及淺近科學，彼時有志士二人，一爲醉郭，一名巨雲章，每日持報沿街叫賣，並在人多處講解以故閭閻之中，行銷甚廣，而醉郭，巨雲章之名亦深印於市民腦中矣，風氣既開，有志者紛起創立報館，於是有下列各報出版。

京話日報，設於正陽門外五道廟，社長彭翼仲，編輯吳子箴，文酣癡，春治先，體裁白話，以開發民智爲宗旨，每日一張，以講孟子最博好評。

公益報，設於崇文門內方巾巷，社長文實權，編輯蔡友梅（損公）白雲社（睡公）文子龍（悔儒），王詠湘（冷佛），體裁白話，以普及教育爲宗旨，每日一張，以代人民鳴不平，最受社會歡迎。

中華日報，設於五道廟京話日報後院，社長杭辛齋，自爲編輯，體裁文言。日出一薄本，重視政治新聞，以介紹外國文化爲主旨。

北京日報，設於崇文門內船板胡同，社長朱祺（季箴）編緝朱通儒，體裁文言。以政聞爲主體，日出一大張，朱氏與黃遵憲爲友曾創膠州報於青島，以故與中朝大老具有相當聯絡，其論文與消息頗詳實，因其嘗爲要人樞機，故有體官報之目。

順天時報，設於正陽門內化石橋，社長爲日本人龜井陸良，編輯爲平山武靖，辻武雄（聽花），有留重利，酒家諸人，體裁文言，爲日政黨出資所辦，日出兩大張。以融合中日文化，民族親善，經濟提携，互尊互惠爲宗旨。

北京女報，設於正陽門外三眼井，社長張展雲，編輯張太夫人，杜孀舟之夫人，體裁白話，以提倡女學婦德爲宗旨，頗爲女界所歡迎，每日之報，仰蒙慈禧皇太后賜覽，頑固者引爲奇談，而張氏母子以爲無上榮耀，

京報，設於五道廟，社長汪康年（字穰卿）其夫人爲汪禾青，夫婦兼充上海新聞報駐京通信員，夫婦自任編輯，聘文實權爲名譽社長兼採訪主任，體裁文言，日出一大張以政聞爲主體，言論趨重督責政府，與上海新聞報相呼應，以故在北京報界頗負敢言之名。

正宗愛國報，設於正陽門外馬神廟，社長丁寶臣，編輯楊益齋，體裁白話，丁氏爲回教徒，故其言論，注重啓迪四民。

進化報，設於東單北大街，社長蔡友梅，編輯楊曼青，樂綏卿，李問山，體裁白話，蔡氏等皆爲旗族，故其言論新聞，注意在八旗生計問題。

以上各報相繼出版，報人盡屬有志之士，各報各有立場各有目的，然於開發民智，指示政治社會之良否及得失，概屬同一步驟，對於各級官府之督責，能代人民鳴不平，大爲人民所信賴，報紙雖少而其精神則充溢於北京，以故各街市之有識者，紛紛設立閱報處，閱報之家，多將報紙貼於壁上，以供行人閱覽，北京民智之開，政治日進於新，是時之報紙厥功甚偉。

◈報界故事◈

沈藎被杖斃

中俄密約。頗爲各國重視，但因兩國嚴守密秘。外間鮮有知者，上海申報駐京訪員沈藎氏，學識優良，性機警，廣交遊，竟將此項密約由外交界獲得之，由申報將全文披露，惹起各國之質問，慈禧太后聞之大怒，深責總理各國事務衙門王大臣之不慎，嚴飭王奕劻遴派提督衙門，徹底調查情形，結果

查出係沈藎所爲，時沈氏居住東安門外黃土坑，其宅忽被多數官兵包圍，將沈氏逮捕，於刑訊之下，沈氏慨然自承，惟大清律洩露公文實無重大罪刑，而慶王等備受皇太后而責欲藉沈藎以洩其憤，乃囑胥役將沈氏杖斃於公堂之上，彼時報界大譁，紛紛著論責問政府，尤以上海各報爲甚，政府不得已聲言沈氏病死於獄，并僞作沈氏絕命詩一首，（此詩曾刊上海各報。）

「各報提倡國民捐」，當庚子之後，各國爭迫成立諸項不平等條約，並強索沿海岸或作通商租借地，或作海軍根據地，國家備受凌辱，各海關又爲英人掌握，中國經濟感受窘迫，國民咸欲維新，而政府每以財政拮据爲詞，於是各報社，發起國民捐鉅款項，而以此欵振興教育，開發實業，其辦法，各報勉盡提倡之責，認捐者統交大清銀行，每日所收之欵，由大清銀行，將三聯單據，送交各報披露，復由各報社長，分赴各王大臣官邸勸募，是時袁世凱甫任軍機，首先捐銀三萬兩，慶王捐銀三萬兩，於是朝臣相繼捐輸，語云，上有好者，下必甚焉，商民人等無不踴躍捐助，復有西四閱報處王子貞，結合多人，分赴各廟會集市之中，講演國民捐至誠所感金石爲開，竟有減食縮衣之婦女，爲之捐助者，不期好事多磨，終成畫餅，結果政府令下，退還國民捐欵。

彭翼仲發配新疆

有任文毅者，留學日本東京，娶日女藤堂梅子爲妻，故易名爲藤堂調梅，由友人介紹彭翼仲，藤堂夫婦卽來北京，住於京話日報社後院，先是政府通緝孫中山而藤堂調梅貌畢肖孫氏．天津密探疑之，遂尾隨至京，時北京偵探隊長爲史伯龍氏，史氏卽訪彭翼仲要求會晤藤堂調梅，藤堂與史氏會談藤堂冒充日人，且言來京專爲條陳挽回國運等狂言，史氏去後，以孫中山像對照，相貌風采彼相八九，史氏等自信不疑，竟欲逮捕之，彭翼仲聞之大怒，迨史伯龍率人前往，竟遭彭氏之拒，由是警廳更疑爲眞，時朱啓鈐任民政部侍郎，王善全充外城警察廳廳丞，會商結果，先行逮捕彭翼仲，囑之於偵緝隊，而任文毅乃因其妻之力，爲日本友人護衛而去，至是彭氏怒不可遏，不罵王史諸人並，聲言欲在都察院上訴，且因再事詳細調查，始悉所謂藤堂調梅乃任文毅之變名也，北京尙有其姻戚，警廳既知錯誤，更畏彭氏之倔強，若竟縱之，與彼等諸多不利，又兼報界一齊攻擊警廳，謂爲非法逮捕報人，摧殘輿論，至是警廳思以陰謀陷害彭氏，將彭氏移送一所空宅居住，復將其妾送入同居，其妾恐有人暗算，密藏手槍一支自衞，警廳又派科員朱綸作彭氏之陪伴員，預備伺隙而動，結果，朱綸報稱彭翼仲不服警廳訊問，擅自開槍，擊傷警官，由民政部具奏，奉旨，候補同知彭貽孫着發行新疆効力贖罪，旨下輿論大譁，市民咸爲不平，然無法代其聲寃，官家亦速促其就道，發遣日，由大佛寺起程市民去送者數千人，贈送程儀者無算，講報人醉郭與彭妾隨去戍所，道出保定，文實權氏致函直隸舊司增蘊氏，（子固）求其保衛彭氏，增藩司派員直送至新疆，並贈程儀三百兩，宣統三年，實行立憲縮短年詔下，各報館聯名上書，請釋彭翼仲，未得旨，迨至遜政後彭氏始得放歸京。（彭氏著戍所記事一冊行世）

楊翠喜之與京報

楊翠喜者，天津著名之坤伶，色藝雙絕，時值農商部尙書貝子載振，（慶王長子）因公赴津，袁世凱部下第二鎮統制官段芝貴，欲獲黑龍江省巡撫之任，遂乘振貝子到津機會表示殷勤，約請貝子觀劇，貝子一見翠喜大悅，段氏窺知其意，竟以重資代楊贖身，潛送京中，未幾而其龍江巡撫發表矣，事爲軍機大臣瞿鴻機不滿，竟將其事洩出而報界亦有所聞，首由京報將其密秘披露，一紙風行，京津各報概以全力搜索此項事實，（按彼時各報社皆以自力搜索新聞，以詳實爭勝，故遇重大事件，全社動員，務獲眞像而後已。）彼時中國尙講綱紀，官場醜形不容於清議，此等情託之事，有傷朝廷尊嚴，封疆大吏之任免，豈容以一賤伶而爲溝通乎。京報所得消息，畢眞無遺，楊翠喜之香巢，密藏於西城撤子胡同，亦於報紙上披露，餘事可知矣。街談巷議，演成政界之笑柄，適有某御史，據情檢舉，慈禧太后立下嚴諭，飭派大員嚴查務獲實像，欽派大臣務辦結果，既不敢掩蔽事實，復不肯得罪慶王及袁世凱，僅以事出有因，査無實據，覆奏，慈禧太后復諭慶王明白回奏，至是慶王亦不敢深抗輿情，遂具摺，以家教不嚴，自請處分，振貝子竟開去農商部尙書，段芝貴之巡撫亦撤職，楊翠喜亦早已還楊矣，此事本可告一段落，而又有內閣學士惲某，素與振貝子甚善，刺探得瞿鴻機與京報社長汪康年系親，且京報開辦時，瞿氏以資助成之，遂具摺奏參該大臣唆使言官任參親貴大臣，私通報館捏造輿論，請旨嚴查糾辦，結果瞿子久相國，竟以唆使言官，私通報館八字考語，褫遺原品休秩去職，京報遂連帶而被查封矣。

公益報之被封

自京報被封，公益報卽遷於京報社內，社長仍爲文實權，編輯主任爲關天僧，編輯爲程道一，是時京報印字機歸汪康年之戚侯星伯氏，易名曰，同益印字館，公益報卽利用京報所遺印刷機代印，公益報素有敢言之日，復因楊翠喜一案，銷數爲各報之冠，一日有人投一密稿，係代理湖廣總督梁鼎芬之封奏，內容係奏參慶王袁世凱狼狽爲奸，把持政權，其中要言曰，奕劻袁世凱較諸曹莽尤有甚焉一語。

按清例，封口奏摺，雖軍機大臣，亦不准折看，皇上不肯發表，外人卽無從閱覩，公益報同人接此密件，甚爲驚異，而且事關親貴重臣，討論多時，關天僧謂，慶袁表裡爲奸，終爲清朝之禍，梁氏之忠直報主之志不可泯也，刊出之後，吾輩雖有不測之禍，然可使國民了知奸佞當權，奸黨或因此而斂跡，報紙之天責在此，而吾人爲國之志亦在此，吾等雖因此罹禍，可爲報界揚眉吐氣也議決後，毅然付刊，次日，送報人等，塞門索報，增印二萬餘張，直至午後，尙有索取者，工頭馮普卿遽將報版折毀始止，豈知數日後，官廳竟以私刊封奏爲詞，奉命停刊，所幸社長文實權與九門提督烏珍爲契友，只令停刊未究報人。

打破報房送報之專制

原送報者，爲山東人所開之六家報房，彼等結成團體，非山東人不用，報館興起，各報亦由彼等六家分送。彼時之報價，大報每月八吊文，小報三吊文，送報人按三成提眼，報房尤以爲未足，費眼竟有點至三個月不付者，且付錢時，專付砂片錢，各報社皆感於不便使用之苦，然又不敢得罪報房，一有不和，報房便不代送，報卽無形停刊，此等專橫之報房竟無人與之抗爭京話日報與公益報聯合，僱用北京人，專送此兩報，此風一開，各報社紛紛僱人專送本報，迨至民國元年，經新民報社長文實權，創立報市於南柳巷永興寺內，集各報發行所於一處，始打倒六家報房之專利，而沿街叫賣新聞者，始遍佈於京市中央。　未完



養拙軒詩話

民國七年，丁巳除夕，羅癭公，樊山，傅治薌，黃秋岳，梁衆異諸詩家，均有佳什，癭公之七律一首云：「默數吾生幾歲除，今年此夕尙安居，有人一試回天手，盡日惟看相斫書，差幸聽歌無間阻，不知來歲定何如，祭詩酒脯嫌多事，喜對湘梅破蕚初。」

此詩今日讀之，尙覺親切有味，歐戰復起，烽火瀰天，此一部相斫書，正不知何日始能看了也。

樊山丁巳除夕，作七絕若干首，其中有一首云：

「今年不禁過陳年，滿路硝香爆竹烟，乞與秀才窮活計，借人封桌賣春聯」。自註云：「往歲禁爆竹，禁貼春聯，今年弛禁」，蓋民國成立之初，改用陽曆，廢除陰曆，故每屆陰曆新年，燃放爆竹，張貼春聯等事，均所禁止，至民七丁巳歲暮，始弛此禁，故樊山特詠其事，而此一首七絕，乃大可作詩史讀矣。

偶讀海嶽樓詩集，有「風雨花蕊」一首云，「昨夜仙官下取將，海天風雨徹宵狂，名花身世眞塊莽，烈烈轟轟做一場」，寥寥二十八字，意境翻新，大有革命精神，此老不可一世之氣慨，於此可見。

民國初年，負笈舊京，偶過西河沿嶺山會館，見其門聯云：「三年奔走空皮骨，萬古雲霄一羽毛」，渾成而又壯闊，詢集句中之佳構，但至今不知爲何人所作也。（聊公）

中國抒情詩的起源

實之

從來讀古人作品的，大都存了一個『古人作詩是託男女以寓君臣』的成見；由於這個固執的成見，眞不知道埋沒了多少抒情詩，朦蔽了多少眞情的流露，和曲解了多少做者的本意。固然古來『託男以寓君臣』的作品並不是沒有——像離騷等　不過我們絕不能以少數的例子來判斷一切。

原來詩者，志也。在心爲志，發言爲詩。所以古來的農歌，童謠山謠，等都是詩的本源。詩的本來面目既爲抒懷言情之作，爲什麼偏要被人視爲是『託男女以寓君臣』呢？大約說來都因爲中國歷來是主張男女有別的；只要一談及男女，便被認爲是大逆不道。所以不但他們把別人的抒情詩被認爲是『寓君臣』，甚至連他自己的作品也樂意指爲『寓君臣』之作，來作避免「叛逆」的保護色。

這個『託男女以寓君臣』的成見，實在是中國抒情詩的墳墓。所以朱熹曾說『大率古人作詩與今人作詩一般，其間亦有感物道情，吟咏情性，幾時盡是譏刺他人。只緣序者立「例」，篇篇要作美刺說，將詩人意思壞了』，這的確不錯像關雎篇，自來講詩者，都指爲美文王后妃之德；今若細案全篇，何嘗有半個文王后妃在內，又如，柏舟（一）邶風本係女子嫁後遭夫家虐待，自抒其哀怨的作品。詩小序上偏謂爲衛頃公時小人在側，仁人自傷不遇之作。這些例子很多，都被詩序給朦蔽了。

國風和小雅大多是抒情作品，這些戀愛之歌，眞可說是辭美而婉約，情眞而迫切，要算是抒情詩的鼻祖，後世作詩者不可不讀的一部聖經。像：

將仲子篇　「將仲子兮無踰我里，無折我樹杞！豈敢愛之？畏我父母。仲可懷也；父母之言，亦可畏也。　將仲子兮，無踰我墻，無折我樹桑！豈敢愛之？畏我諸兄仲可懷也；諸兄之言，亦可畏也。

將仲子兮，無踰我園，無折我樹檀。豈敢愛之？畏人之多言。仲可懷也，人之多言，亦可畏也。」

處此憂鬱境地情致纏綿的愛歌眞是至上佳品，値得我們歌頌贊賞。現在的作者。那有這樣深刻入骨的寫法，現在的社會和青年的戀愛生活，那又顧及這些人言可畏！

此外描寫矢戀的詩有，——『氓』——等。氓之蚩蚩，抱布貿絲。匪來貿絲，來即我謀。……信誓旦旦，不思其反，反是不思，亦已焉哉。」是敍述女子被流氓所騙復又被棄，追悔不止自怨自艾的失意之音。像這樣悽怨悱惻的表情淋漓盡致的寫出來；眞可說是情感詩中之聖，諷世警俗之作也。

總結起來，歸於詩三百篇的本實，不拘是抒懷，咏事，或言情，我們無妨直接痛快的舉而言之，即或有美刺亦可承認，因既然爲咏事，更無褒貶之意，若一定說牠是「寓君臣」那也大可不必，因爲食色性也；古人與今人何曾兩樣？兩性間的愛歌自古有之；國風小雅等抒情之作，更要算是後世抒情詩之祖了。

——完——

詞名的創作

蒙鈺

詞中的曲牌名，在當初創作的時候，與其所咏的故事是有關係的，換言之，詞的曲牌名，就是所歌咏的故事的題目，如「漁父」就是描寫漁人的生活的，「竹枝」就是描寫竹枝聲調的凄楚的，「楊柳枝」就是描寫楊柳的，「拋球樂」就是描寫當時拋球的景象的，現在且舉幾個例子看看，如劉禹錫的浪淘沙，就是歌詠女郎浣紗的故事，云：「濯錦江邊兩岸花，春風吹浪正淘沙，女郎剪下鴛鴦錦，將向中流定晚霞。」這正是形容一個女郎浣紗的情況。再如「木蘭花」之曲牌名。其事就是描寫木蘭花，庾傳素的木蘭花詞是這樣：「木蘭紅艷多情態，不似凡花人不愛；移來孔雀檻邊栽，折向鳳凰釵上戴。是何芍藥爭風彩？自共牡丹長作對。若教爲女嫁東風，除却黃鶯難匹配」又如尹鶚的秋夜月「三秋佳節，罩晴空，凝碎露，茱萸千結。菊蕊和烟輕撚，酒浮金屑。徵雲雨，調絲竹，此時難輟。歡極，一片艷歌聲揭。黃昏慵別，炷沉烟，薰綉被，翠帷同歇。醉並鴛鴦雙枕，暖偎春雪。語叮嚀，情委曲，論心正切。夜深窗透，數條斜月。」這便是完全以秋夜月之景象爲題材，又劉禹錫之瀟湘神云：「湘水流，湘水流，九疑雲物至今秋。若問二妃何處所？零陵芳草露中愁。」這便是以舜之二女封爲瀟湘二水之女神的神話爲題材，由此可見古人的詞的創作是先有作品而後才有曲牌名的，但後人沿襲其名，而所歌詠的事却不一定與其名相符合，漸漸的完全失去了前人的面目，比如後人用浪淘沙之牌名，却不一定是如劉禹錫那樣專門描寫女郎浣紗，宋人姚寬的浪淘沙是這樣：「雲葉弄輕陰，屋角鳩鳴，青梅著子欲生仁；冷落江天寒食雨，花事關情。池館晝盈盈，人耐寒輕，一川芳草只銷凝，時有人簾新燕子，明日清明。」這可以看出前人是創作，而後人却是模擬，前人能創作，詞的新格式，而後人却是進步前人的後塵，將字塡入譜中而已。

——（完）——

睟月樓幽默聯語

籟雨

曾滌生（國藩）嘗戲左季高（宗棠）聯云：「季子敢言高，與余意見常相左，」左答云：「藩臣徒誤國，問君經濟有何曾？」措詞巧妙，逸趣橫生，而嵌字無痕，針鋒相對，至今猶傳誦人口。

曾文正公輓名妓春燕一聯，人多傳誦，而其贈春燕一聯，則知之者殊鮮，今並錄之。輓云：「未免有情，憶酒燈紅，一別竟傷春去了。似曾相識，知梁空泥落，幾時重見燕歸來！」贈云：「報道一聲春去也，似曾相識燕歸來。」兩者語意略同，贈以簡勝。

紀文達公（曉嵐）有賀牛姓者新婚聯云：「繡閣並肩春望月，紅樓對面夜彈琴。」暗切牛字，意遣詞雅，調侃不少。

南皮張文襄公（之洞）總督兩湖，以名士而兼轄軍民兩政，頗多政績。公餘，常偕嘉賓遨遊枇杷門巷，調鶯戲燕，偎翠倚紅，風流韻事，與復不淺，嘗有贈名妓數聯，一時膾炙人口，到處流傳。贈妓大姑聯：「大抵人生若夢，姑從此地銷魂。」贈妓如意聯云：「盡道我不如歸去，試問卿於意云何？」贈喜蓮云：「喜上眉梢橫翠，蓮生襪底含春。」嵌字巧妙，足見匠心。

某生贈妓梅山聯云：「問卿幾生修到，看我五嶽歸來。」詞雅意永，不同凡響。

「雞犬過霜橋，一路梅花竹葉」此古人之絕對也。繆蓮仙以「燕鶯穿繡幕，半窗玉剪金梭。」對之，字面雖工穩巧妙，然已非天然之景矣。

唐六如（寅）嘗出對云：「眼前一簇園林，誰家莊子，」陳白楊對曰：「壁上幾行文字，那個漢書」措詞婉妙，意存雙關，眞絕對也。

蜀中有一奇童應試，太守見其袖底有紅花一朵，乃出對云：「書生袖裏攜花，暗藏春色，」童對云「太守堂前秉鑑，明察秋毫。」

某君偕友至家，値其妹在窗前捫虱，因出對嘲之云：「小妹窗前捉半風」，妹應聲對曰：「阿兄門外邀雙月。」

京師女伶某，於三月死，其生日則二月十一日也。某君輓云：「生在百花前，萬紫千紅齊俯首，春歸三月暮，人間天上總銷魂。」纏綿清麗，可稱絕妙好詞。

沈羲甫同友人坐草堂，出對曰：「草堂中蛙唱蚓歌，和出鼓聲琴韻，」友云：「雪地裏雞行犬走，踏成竹葉梅花。」

唐六如與張靈友善，二人皆善飲，每見必設杯酌，至醉乃已。時人傳其一對云：「賈島醉來非假倒，劉伶飲盡不留零。」

「你何人，我何人，只因六禮相傳，惹出今朝煩惱，生不見，死不見，倘若三生有幸，願結來世姻緣。」此淮安高某輓未婚妻聯也。作此等聯，最難著筆。親之不可，遠又不能，此聯依事直書，情文俱到，而又恰切身分，故佳。

一士人夜出迷道，假宿山家，其家有女，方待字，窺士貌美，出對曰：「客官寄宿窮家，寒宵寂寞，」俱取宀字頭也。士曰：「可以借得一點否？」，女許之。乃對曰：「冢宰安寧富宅，宇宙寬宏」女大喜，遂嫁之。按窮字從穴不從宀，對句亦甚平平，想好事者爲之也。

崑山歸元恭（莊）明亡，佯狂肆志，與顧亭林（炎武）齊名。所居在叢冢之間，時號歸奇顧怪。嘗自榜其門曰：「入其室空空如也，問其人囂囂然曰。」又曰：「兩口寄安樂之窩，妻太聰明夫太怪，四腳接幽冥之地，人何當落鬼何多。」

光緒間，閻丹初相國柄政，與張子青相國俱逾八旬。又烏少雲，孫萊山二公亦年老，奉使滋罰，查辦某事，都下有聯云：「丹青不知老將至，雲山況是客中過，」集句託諷，蘊藉可喜。凡作幽默聯者，當以此爲正宗矣。

李鴻章在相府，翁叔平綰度支時，都中亦傳一聯，嵌二公本籍縣名，雖含蓄稍遜，而警辟過之。聯云：「宰相合肥天下瘦，司農常熟世間荒。」

有僧名問雲者，不守佛門清規，與某庵尼私相往來，好事者撰一聯贈之，中嵌問雲尤月四字，還用入化，了無痕迹，僧尼竟不之覺也。聯云：「此地迥非凡，閒聽一曲漁歌，留雲久住，夕陽無限好，尤愛三更人靜，待月歸來。」

某君對於對聯，頗具匠心，嘗見其曾製一聯云：「冬夜燈前，夏候氏讀春秋，」再四思索，搜盡枯腸，久未成對，後請乩仙叩之，對曰：「東門樓上，南京人唱北西廂。」聯中嵌入春夏秋冬東西南北頗爲工穩。

曾文正在津辦理教案，未洽輿情，有撰一聯以諷之者曰：「僧去曾留，將人丟書，因祟作祟，引進鬼來。」僧指僧王祟則國威祟其也。

長生殿作者洪昉思被謫事

止步

讀本刊第三卷第八期劉雁聲先生大作：「讀洪昉思之長生殿傳奇」，因而想起洪昉思因著長生殿傳奇，肇禍事，乃若干年前與友人閑談所耳熟者，所憶未必及半數，茲錄之如后：

錢塘文人昇字昉思太學生也。詩詞歌賦，靡不精絕時人羨之。經幾寒暑著成長生殿傳奇一書。甫脫稿，即以授聚和班演之。清聖祖覽而大悅，賜優人纏頭金甚豐，於是貴胄王公大臣皆效之，每有讌會，或稱觴祝壽者，咸爭演此劇，一時風靡，莫可遏止。其賞賚之多，嘗倍蓰宮中。由是聚和班優伶，[illegible]甲于儕輩，，飲水思源，擬有以酬洪公。數度獻金敬，未納，乃倩人向洪關說，開筵祝壽。設座園於孫公園，並演長生殿全齣助興。都門顯官達士，以及名流，悉被羅致，獨漏及黃六鳴給諫。時坐客中有益都趙秋谷者，素與洪公契，從過甚密。黃給諫與秋谷有夙嫌，亟思中傷之，而未得其釁也。先是，黃由知縣行取入京，以土物詩稿遍贈同好。秋谷素不直其爲人，答以柬曰「土物拜納，大稿璧謝」，黃以爲辱莫大焉。以是銜之刺骨。秋谷獲罪，洪公亦受及池殃矣。聚和班讌洪之日，皇太后喪服尚未滿，黃奏劾以爲該大臣等大不敬，須按律治罪，聖祖大怒，交刑部嚴訊。洪放歸故里，旋墮苕霅間而死。趙對薄自承，經部訊革職。同席之士大夫及諸生除名者五十人許。獨趙秋谷與海寧查夏重罹咎最重，查後更名爲愼行，以自勵繼登科，仍入仕途趙時年僅二十八，竟廢置其終身，良可惜也，亦可爲狂士行爲不羈者一借鏡焉。同時尚有翰林院，編修徐嘉炎者，修髯，有周道士之稱，亦與讌對歌，厚賂聚和伶人詭稱未與，遂得免。嗣後，都人有詩以記其事。詩云：其一「國服雖除未滿喪，何如便入戲文場，自家原有三分錯，莫把彈章怨老黃」其二：「秋谷才華迥絕儔，少年科第儘風流，可憐一齣長生殿，斷送功名到白頭」。其三「周王祝嘏本輕浮，也向長生殿裏遊，抖擻香金救脫網，聚和班裏製行頭」。詩詞或有誤，洪名藉此傳奇以顯，而其被謫事，多不詳，文人多厄運信諸！ 完

海天閒話

一

宣統二年庚戌之春，鄙人供職外部時，五更大風陡起，乃隨同鄉紫東侍郎曾彝生右丞進內值班，剛至隆澤門外公所暖茗，忽喧傳天安門內有一人潛匿，已被值日護軍等拿獲即以瘋人入奏，而守衛官弁分別議處，彝生笑曰，我朝皇恩浩蕩，若在明朝定然又演出審刺客大戲矣，紫東曰前明黨爭最劇，每事皆是藉端陷害異已者，險詐百出，王大臣一案亦是借題發揮，戲中審刺客之宰相謝道安，乃是中極殿大學士張居正，太監賈玉乃東廠太監馮保，石皇娘，乃是文淵閣大學士高拱，刑部尚書閻爵乃史部尚書楊博，刺客石龍即王大臣也，此案若非楊博詣張江陵力解江陵奏緩其獄，博復使校尉恍王大臣吐實，倘無楊博些費苦心，則高文襄寃沉海底矣，按明史載神宗朝萬曆元年春二月有男子王大臣入乾清宮伏誅，大臣京師傭奴，僞爲內侍服，入乾清宮被獲，下東廠，馮保欲緣此陷高拱，令家人飲食之，納刃其袖中俾言拱怨望與太監陳洪謀大逆，即發緹騎馳械高氏奴，圍拱里第，張江陵亦請詰宅使，舉朝洶洶，且謂建拱吏部尚書楊博佐都御史葛守禮詣居正力解，居正紓其獄博使校尉恍大臣吐實，又以拱僕雜稠人中令大臣識別，茫然莫辨也，帝命守禮偕錦衣衛都督朱希孝會訊，大臣疾呼曰許我富貴乃榜掠我耶，且我何處識高閣老希孝不敢鞫而罷，馮保惱以生漆酒瘖大臣移付法司坐斬拱寃始得白彝生曰萬曆四十三年挺擊一案事更離奇，一瘋漢手持木棍，竟能闖進東華等禁門擊傷守門太監直入前殿亦大異事，我想其中疑竇頗多。紫東笑曰：張案與王案大同小異，諺云無家親不能引外鬼，亦是黨派爭持，實由刑部主事王之寀藉端陷害鄭貴妃等謀危太子，幸爾神宗親御慈寧宮召大學士從哲吳道南等人責以離間父子，執太子手謂諸臣曰，此兒極孝朕極愛惜之語否則鄭貴妃之命休矣。被史載萬曆四十三年夏五月太子居慈慶宮有不知姓名之男子，持梃擊傷守門太監入前殿被執，太子以聞，命法司按問，御史劉廷元刑部郎中胡士相等先後鞫奏，該犯人名張差薊州人，以積柴爲人所燒，遂氣憤發狂，詣京師訴寃，法司乃以瘋顛具獄，時東宮雖久定，帝待之薄，中外方疑鄭貴妃與其弟國泰謀危太子，及差被執，舉朝驚駭，刑部主事王之寀至獄中，脅令吐實，詞連內監劉成龐保二人皆貴妃近侍也，於是廷臣交章上請，言禍宜生肘腋，急宜翦除，並寢不報，越數日刑部集諸司會鞫與王之寀所奏無異詞，廷臣請鞫劉成龐保等窮究，主使給事中何士晉直考國泰，且侵貴妃，初奸人王曰乾上變言巫蠱事詞已連成，至是復涉成，帝心動，諭貴妃善爲計，貴妃窘，乞哀皇太子自明無他，帝令太子白之廷臣太子亦以事連貴妃，大懼，請帝速具獄，毋株連，帝乃御慈寧宮召方從哲吳道南，暨文武大臣入責以離間父子，因執太子手謂諸臣曰，此兒極孝朕極愛惜，使朕有別意，何不早更置，又顧問太子有何語，與諸臣悉言無隱，太子具言瘋癲之人宜速決，並責諸臣妄言，諸臣叩頭出，遂磔差於市，掠死成保群疑，且調護貴妃，太子念其事似有迹，故神宗不見群臣二十五年矣，至是特一出以釋群疑，未幾給事中徐紹吉御史韓浚劾不遠罪言者，之欲妄生事端，遂削之回籍，調士晉外任民國初年鄙人奉派南洋羣島考察商務，事竣回京，正值譚鑫培老供奉七十正壽在家開宴請客，余亦與焉，是日庭中設置壽經一棚，延請京師各巨刹大和尚誦經，如覺生寺雲生和尚柏林寺澄海和尚賢良寺法安和尚等十三位，諷經於攤供時燒香，並燃燈七盞，本宅特備銅元五百吊以備諸來賓代作添壽之用，壽經誦畢舁抬樓庫及金銀各箱，僧衆作樂，諷經前導，壽翁暨諸親友一同步行送香廠屯方焚化，當院有八角鼓變戲法一堂，歌舞絲竹，頗極熱鬧，是晚開宴，肴饌豐美鄙人與庚仲怡，袁寒雲倫叙齋陳德霖德珺如澄月波及主人，入席後樹戰藏花之餘，主人與德霖合演武家坡一齣，復演罵殿一齣，寒雲曰，罵殿之劇，與事實上相悖，理宜改良，按宋史載太祖元配賀氏早卒，建隆初年册樂宅王氏爲皇后，於得元年卒，開寶元年春二月立左衛上將軍宋偓之女爲皇后，太祖於開寶八年多十月癸丑崩，甲寅太宗即位爲太平興國元年詔號宋后爲開寶皇后，遷之西宮，以弟廷美爲開封尹封齊王，兄子德昭封武功郡王，德芳爲興元尹，太平興國四年秋八月皇子武功郡王德昭從帝征幽州，軍中嘗夜驚不知帝所在，有謀立德昭者，帝聞之不悅，及還，以征北不利，久不行太原之賞，德昭以爲言，帝大怒曰，待汝自爲之賞未晚也，德昭退而自刎，六年春三月皇子興元尹德芳夭歿，是年冬十月進封廷美爲秦王，七年春三月或有告秦王廷美欲因西池爲亂，遂罷廷美開封尹爲西京留守，旋復勒廷美歸私第，是年夏五月貶廷美爲涪陵縣公，安置房州，雍熙元年春正月廷美以憂悸死，雍熙九年夏四月開寶皇后宋氏崩疾甚時，遷於燕國公主之故第，櫬殯於普濟佛舍，羣臣皆不成服。琚如問二進宮戲中之眞象，寒雲曰：此齣與事實上不脗合，未知當日編戲者，是否有意爲之，按明史所載光宗泰昌元年秋九月朔疾甚於乾清宮召見大學士方從哲劉一燝同書周嘉謨及給事中楊漣御史左光斗等命，封選侍李氏爲皇貴妃，李氏趣皇長子出曰欲封皇后，帝不應，羣臣愕然，明日帝崩，李選侍與心腹太監魏進忠謀挾皇太子自重，羣臣入臨爲閹官所格，楊漣厲聲責之得入臨如禮，一燝詰皇長子所在，羣閹不應一燝大言誰敢匿新天子者，東宮伴讀太監王安入白選侍李氏抱皇長子出，及門，中官數輩追及攬衣請還漣呵退之，掖升鑾至文華殿，羣臣叩頭呼萬歲，還居慈慶宮，擇日登極，於是議令選侍李氏移宮，爭數日不決，至登極前一日李選侍乃移居噦鸞宮，此劇場中之李國太爲李選侍，皇太子爲熹宗無疑，如徐彥昭楊博者似是大學士劉一燝給事中楊漣二公也。少頃飯罷主人邀請客到臥室啜茶，衆皆就坐，主人與澄月波横陳木榻，相對吸食鴉片，余秀山謂雲生和尚曰，寶刹大鐘人人皆知，名播中外矣，雲生曰此鐘高一丈五尺，經一丈四尺，紐高七尺，重八萬七千斤，鐘之內外鑄以全部華嚴經乃學士沈度所書，明成祖永樂年大國師姚廣孝鑄也，須臾，譚海轉操胡琴，主人唱賣馬一段，大家鼓掌，陳德霖遂唱彩樓一段，眞個嗓音清脆而腔調宛轉句句鍍金字字走珠，實爲別出心裁，秀山唱魚腸劍一段，嗓音宏亮，字句堅實，盡從丹田運氣楊首一鳴則聲入霄漢，聲喉一控，而萬斛潮來，德珺如唱射戟一段聲調高而且亮，可謂響遏行雲橫碧落，餘音嘹亮尚飄空者也陳子芳唱五彩輿一段，其嗓音腔調，清脆婉轉，眞如余紫雲復生矣，最後主人與秀山合唱捉放帶宿店全齣，諸客歡喜萬分，鼓掌如雷，仲怡笑謂主人曰，前聞慈禧皇太后萬壽時，內廷傳戲，黎明均皆入內伺候，君竟誤時果有此事否，主人笑曰，實有其事，聞老太后連傳數次，內務府各位大人們都替我擔驚害怕，我到苑中即在老太后前據實奏對，不但並未加罪，還得賞賜多件，眞乃天恩高厚，今日思之，猶感激涕零也，說畢，嗟嘆不已雲生曰，演劇一事，唱工與作工二者熟難，主人縐眉曰。唱工雖難，而作工尤難也，譬如扮作聖人，其神似就是聖人，扮作忠臣就

神似忠臣，扮作孝子，就神似孝子，總而言之雖是優孟衣冠，必須平日用心，體貼揣摩入微，所有戲戲本中古人之歷史，悉心研究，一一洞識之於胸，若到登場演戲之時，即不自知我是譚鑫培，第覺演空城計，我便是諸葛亮，如演洪洋洞我便是楊延昭如演戰太平，我便是花雲，如演賣馬，我便是秦叔寶，務令觀之者，疑爲古人，則喜怒哀樂一舉一動，無不中節，不求其神似，而自有其神似之一境也。衆聞之無不佩服，德霖曰，大凡人生之於世間，無論作何職業，總要實心實力去作，終必有成，我學戲之時，受盡千辛萬苦，遂指主人曰，鑫培是知道的，主人點頭曰，此語誠然，不受苦中苦，難爲人上人。又閒談數小時盡歡而散，回思此事，轉瞬已二十餘年，譚陳金德諸人之劇，已成廣陵絕調，祇應天上那得人間矣。

二

余在羅馬時，與揖清談及美國人之每年旅行遊費，自西歷一千九百零五年中，凡往來遊客旅費之用於義大利境內者其數已達美金十五兆磅，此義國公家調查之確數也，其中半爲舟車之費，半爲遊旅及購物之費，投資者以英吉利德意志兩國人之居於多數，義大利有古羅馬京都之舊址，實爲昔年歐洲文明之中心點，故國之古蹟勝景獨多，游人往往麕集其中，過於他國，加之西人性喜迹遊，服御豪奢，第求安適，不惜靡費，故游資所集，竟成巨欵，然歐美之人，於理財之術，譬之良審，良以儉嗇積貯不如灌輸流通蓋儉嗇積貯，則其利私而小，灌輸流通，則其利公而溥，且有財之人，苟不出餘財以自安樂，則他人不能沾潤資潤，以爲分養之資，而一切旅館舟車飲食之類，非但不精，且將無人舉辦，如是則雖有出資之人，亦若無處購求矣，於是而商業衰敗，地方冷落，財源枯竭，遊人絕跡，我中國乃適蹈此弊也，故儉誠爲美德矣，然有相當之財而不作相當之用者，其爲害於社會，亦殊不尠，故西人不惜糜費，務求安適，非爲一已安適而已也亦欲分其利以生利也，蓋苟能人人投其資財以入社會，則自然而財源流通，商務繁良，地方興隆，游客麕集矣，於是而一切旅館飲食，自可日就精良，而舟車往來亦愈發交、通，義大利之得邀他國人駐足遨遊，投此巨萬之資，亦非偶然者，蓋必有其善於招徠之道焉。又云每年夏季，美洲富人，皆以歐洲大陸爲避暑之場，而航大西洋東渡者，莫不先至英之倫敦，故其遊費在英國揮霍者，殆以萬萬計矣，蓋美國富人之豪奢尤非他國人所能望其項背，其一多所得之利，盡以付之於夏而不惜，但求一身一家之安適快樂而已往往一家不過數口，而獨賃一船，不搭外客其至旅館下榻也，亦獨包樓房一層，其費雖巨，彼爲清靜舒服計耳，並不惜之，此其人之家資，少者或在數百萬，多者則在數千萬，俱爲美國之實業家也，如必珠堡之煤商，鋼鐵商，芝加高之麥商，紐約及波士頓之銀行，費城之保險與夫麵粉糖商，煤油商之類，不一而足，每屆夏日溽暑之際，即挈眷東渡，莫不以英京倫敦爲樂國，亦有倦遊而返者，亦有便道遍遊各國者，遊客既不惜資斧，以求快樂地主亦精益求精，以博其遊客之歡心他國亦有聞風而來以藉分餘利者，即美洲各處，亦時選最精之食品用品並排專業售貨之伶俐女子，運往英國以應取求焉，歐美各處無論舟車旅館其間一切陳設應用之物，無不精潔美備，故遊客往來不須自携行李，但携革囊一件中藏銀行支票簿一册，即可到處爲家事事稱意，即携眷同行，亦無庸多帶僕役，反觀我國，則內地不足道，即各通商口岸向，稱得風氣之先者，旅行家若少携一物，即覺不便，此雖原因於旅客之不肯多費，然棧房亦太不講求矣，至於官場往來携物尤多，更爲所厭，其到任到差之時，其行李件數尚少，及卸事而歸，則旬車箱篋之數，動以千計，臺僕相隨往往數十人到處騷擾，眞如簽劫，再視歐美人之公德，何東西人之度量相越之遠耶，又云有今有人發起儉德會，規則有五，一曰不狎邪，二曰不賭博三曰不必以酒肉結交，四曰不必華服，五曰不輕寒素，入其會而列名者男女咸備，吾感而推求其理，殊不可得，後讀某君自由書始恍然而悟，書略曰：僕性淫，喜鑽艷，又耽樗蒱，文繡竟體，食前方丈，陵轢古今，睥睨半世，不意有儉德會者發現，會規五則，箴僕之失，起僕之痾，其在斯乎，譬如昨死而今生，竊願皈依，毋任懺悔云云。若是乎皈依是會者，皆爲懺悔而來，胥淫棍博徒浪而子納其中矣，然何解於一般盲從女子，豈亦嘗淫賭而求懺悔邪狎邪果何事清白女子。乃亦求入會，期以不邪付狎律，良不可律，男子不狎邪不賭博，自好者優爲之酒食徵逐，華服炫耀，雖云，澆俗，亦各自器足矣，固不勞以規則限之也，又恐窮措大舞動寒酸，見賤於人，乃提倡不輕寒素，亦可謂善於周旋者矣，竊揣作俑者之本意，不過身居奢靡之場，偶一涉足，無非酒肉聲色，故借此自禁，亦節省之法，未可厚非，德然貴自修，何事標榜，內地鄉曲，元是嗇夫，自命儉德，何許子之不憚煩邪，在座有張君聞之笑不可仰，又云昔年總理各國事務衙門同文館其總教習爲丁韙良美國人在中國十數年所有我國官場慣技揣摩純熟其中國文字語言無一不精，總署之恭慶兩親王及諸大臣皆與之相得，丁爲人小廉曲謹，自教授各生外，公私外交，一無所干預，故華人皆樂與之游，有英國人德貞精於醫學，爲人多機智，光緒初年來華營路礦者，廣交游結納權貴太監名優，王公貴戚無不得其歡心與丁韙良爲莫逆交，丁乃援引之入同文館充醫學教習，同文館定例，總教習每月薪金一千兩，其各科分教每月薪金三百兩，德貞有婿名歐禮斐

亦英國人，略語普通學來華依其岳，亦能華文華語求德謀一席地，德荐之稅務司赫德爲閣人長，歐見丁之總教習月薪多金極垂涎，欲去丁而攫奪其位，謀之於德德頷之曰容徐圖之，勿汲汲也，逾半載丁忽肩上生一瘤，延德診視，德視之曰，無妨也，不數日即愈矣，語畢背而拭其睫作飲泣狀，曾爲丁所見而怪問之，德乃慘然曰吾二人交好如昆弟，今見兄得此危疾不忍以實告，而又不禁其心之痛，不圖乃爲兄所覺，乃不得不以實告矣此證無生法，吾力能保百日，若百日以後，藥餌無能爲矣。爲兄謀，不如急請假歸美，用吾藥猶能抵家，與妻子相見也，丁如其言，匆匆請假行，未抵舊金山，而疾已霍然矣，抵家後，竟不復發，方訝德貞之妄言，正謀束裝作西渡來華計，忽得友人書，則歐禮斐，已補授總教習之職，月享千金矣，始悟德之賺已也，實則歐於普通學之外，諸科學未諸門徑，故事總教習必須通曉各國語言文字，始能稽核課程，歐則英文外，一無所知也，及丁再至北京，而德已先死矣，又云鐵路輸入中國乃同治四年七月英國人杜蘭德以小鐵路一條長可一里有餘，敷於京師永定門外平地，以小汽車駛之其上，行走迅疾如飛京都人詫所未聞未見，驚爲妖物，舉國若狂，幾致大變，旋經步軍統領衙門飭令拆卸群疑始息，此事更在淞滬行車以前，可爲鐵路輸入吾國之權輿焉。又云英將戈登曾隸李文忠相國麾下十餘年，在中國立功頗多，後歸國死事埃及，我國士大夫談及無不誇贊焉、戈氏則具有文武才略，且其人實忠於我國，不可沒也，其歸國之時，當光緒六年，嘗上書於文忠，論外交軍事甚悉，皆犖犖大端，苟使早從其言，何至有後來喪地失權之禍，不幸而戈氏所深戒者，則事事莫不蹈之，今距戈氏去時，再三十餘年耳，而每下愈況，遂至此極，戈氏有知，靦亦自歎其言之不幸而中也，戈氏所陳十策，爲撮其要於下一中國與外國議約，當在中國開議，按吾國與各國立約，蹈此戒者，實不可勝數，馬關一約尚不在內，二與外國議約，必須多用文字，少用語言，文書以簡明爲貴，或先將其意暗詢別國，因各國互相猜忌，若某欲吃虧，必代指出，按此策十年前猶可用，今則均勢之局已定，協以謀我，雖此策亦無所用矣，三中國一日不去北京，則一日不可與人開衅，因都城距海口太近，無能阻擋，此爲孤注險著，四陸軍無勁旅，則水師無退步，今宜先練陸師再練水師，五所購船炮，甚爲失計，當時若以購船炮之款，盡購新式槍支，較爲有益，俟陸軍練成勁旅，再購船砲，六中國有不能戰而好言戰者皆當斬，七應多方幫助華商，出洋徑向製造廠購貨，八總稅務司宜駐上海，專管稅務，不令攙越他事，若與外國公使議事，不宜令局外之洋人干預，九當責成出使大臣承辦外洋軍火，如與各國公使談論，有不諧之處，當令出使大臣在外商辦，十亟宜設稅務學堂，今華人習學關稅事宜，以備代替外人，薪水宜照外人例優給。又云光緒庚子之亂，宮中珍寶無不零落，最可惜者，翰林院中所儲永樂大典百世之珍亦蕩然流散，西人共得二十三本，海內收藏家亦間有得之，北京琉璃廠某書肆中有一册，以黃紡爲裡，長可一尺三寸，橫長一尺許，朱闌墨字，文皆句讀，分作上下二層，復直作數格，大約一首成一格也，題爲永樂大典卷之某頁皆籀類其卷題之下，有十合二字卷末另頁有重錄總裁規侍郎陳以勤及校繕諸官姓氏，五題卷字大八分許，餘皆分許，魚尾處亦朱題卷次，考大典曾寫兩次，此乃成化時第二次所寫之本也然已與唐寫宋槧爭價矣。

歐西舊使


欲求 身外無物
長生不老 益壽延年須服
參茸愛利多濟
還我健康!!!
參茸愛利多濟，係採集世界珍奇靈藥，依特殊之化學方法綜合之，功能促進腦力，增强精力，滋補身體榮養，健强感覺機能，防止衰老，病後恢復，改善一般身體虛弱，補充血液，輔助身體發育等，乃具有確實効力之强壯劑也。
▲適應症▼
一般虛弱，榮養障碍，神經衰弱，肺結核，神經過勞，肋膜炎，腺病質，產褥，萎黃，病後恢復期，心臟病食慾不振，氣管枝加答兒，陰萎，遺精，月經不調不姙等症
Sanjyo Elitase
參茸愛利多濟
定價表
函索即寄
婦人病，子宮病
淋病內服特効藥
鎭痛，鎭靜藥
三省調血精
新淋打兒
新海洛斷癮
小瓶 125瓦入
中瓶 250瓦入
大瓶 500瓦入
三省聯合新藥
北京出張所
北京西四武王侯七號
電話西局三〇一九號

半月短篇之一

抽盡了絲的蠶蛹

舒君作　秦碧插圖

當蘭芬踏出車站的時候，她紛亂的心緒和天空中的電線，馬路上的鐵軌，彷彿交纏在一起了，雨農兩指挾着半支雪茄烟，空的一只手把她扶進汽車，他們才坐定，四個車輪約摸已經在馬路上各自滾過一個周圍。

「好快，從天津到上海好像只費了一夜睡覺的工夫。」

「不是嗎？」她紛亂的心緒，這時候有些像一個繭子，在沸水中煮了一會，有一根絲頭可以抽剝了，雨農口中吐出的「好快」的兩個字音，立刻使她感到一陣莫各的難受，她從二十歲的一年出嫁給雨農，到現在已經有整整的六年了，可是六年的光陰，正好像睡了一覺的時間相似地短促，睡醒後留着的夢痕，就是她身上豐膩的肌肉，於是，她把背靠緊着車墊，眼睛望着玻璃外面活動的景物，等到穿過兩條馬路，她私地裡得到一個很正確的證據，就是現在的身體委實和六年前是不同了，因為她在處女時代是不慣靠着車墊直坐的，幾乎沒有一會不是塡在車廂的角落裡。

「你不嫌勞頓嗎？」雨農看她的沒有神氣的樣子，以為她是累了。

「那裡」她看也不看他，右手輕輕地並着塗了寇丹的兩個指尖在膝部旗袍的襟斜花紋左左右右地劃着，實際上她一點也不覺得勞頓，但是過分興奮的神經，把她的心情暫時地到得浮躁起來，她似乎有些怪他太不聰明，不預備怎樣應付一個陌生人，反在無意識地照顧她。

「我想你總該還認識這條路。」

「當然，再隔十年也不會忘記。」她想他也許真的沒有同人家正切地戀愛過，否則怎會說出這麼幼稚的廢話。固然，他在六年中並沒對她說過他曾愛過別人，但是她卻不在乎此，寧願他是一個受過一度戀愛的訓練者，而有和她自己一樣的命運，那麼六年中他們共同的生活，應該更諒解而快樂了。無奈雨農是事業心重的青年，除開蘭芬之外，簡直沒有旁的女子，只熱烈地戀着她，所以她希望她的丈夫是個經過戀愛訓練者的幻想他是絕對沒有懂得，況且各人的命運，原沒有一定的公式，即使六年前他已經戀愛過別人，說不定他們夫妻雙方的感情，反沒有現在的親密，因此，她在鬱抑的時候，便這樣地進一層想着，而幻想邊就立刻倒退了。

「該快到了罷？」雨農有點不耐煩的問他的夫人。

「再穿過兩條橫馬路，向右轉一個彎便是了。」她一邊回答雨農，一邊注意着窗外路旁的綠樹，一株株地在她的眼前閃過，她的心緒好像斷了絲頭的繭子，再也無從抽剝頓時紛亂得又和電線鐵軌交纏在一起，沿路的綠樹這時候好似是一本記載她少年生活的冊子，旋轉疾馳的車輪彷彿狂風似的，把這冊子一頁頁地吹開着，給她看到從前許多事情，每一樁事實都足以引起她深刻的回憶。

雨農聽她說只消穿過兩條橫馬路便快到目的地，私心感到一種說不出的痛快，因為他現在可以滿足她的慾望了，至於他自己應該怎樣去應付一個陌生人，的確他並不在預備。

三天之前蘭芬無意地在報紙上看到一條新聞，關於劉庸就任某大公司廠長的新聞，而劉庸的名氏正和她以前熱戀着的那個人的名氏一樣。於是，她從各面的推測，斷定報紙上的劉庸就是她日夜渴望要想和他重見一面的那個人，唯一的堅強證據是因為他對鍊鋼感到很大的趣味，而某大公司正是經業鋼鐵事業的，當然，她很高興地把這消息告訴雨農，並且要求他立刻動身一同到天津去見劉庸，雨農對於他夫人和劉庸的一段羅曼史已非常熟悉，一半是她自己向他宣佈的，一半是他朋友告訴他的，還有的劉庸寫給她的書信和照片，更是唯一的證明，然而劉庸已經失踪四年了，自從雨農和蘭芬結婚以後，她每隔一星期，總得寫封信去給劉庸，並且是公開的，一些不瞞雨農，有時候竟還當着他的面寫，差不多連他們的私生活，也做了她寫信的資料，可是劉庸始終沒有信回覆她。她自然是很難過，後來便自動的把寫信的次數逐漸減少，當時雨農的心理，以為這樣的過下去，也可以慢慢地把劉庸忘懷，結果永遠不再寫信。但事實並不能完成他的理想，當蘭芬把寫信的次數減少到每月一次以後，似乎成了她的規律，不再有所變更，雖然她得不到劉庸的回音，到了第三年上，蘭芳的寫出的信便開始被退回，在信封上加上一條郵局的「無人受領」的退件說明，她起先疑心劉庸遷移了，不過她隨即發覺她的疑心的不對，因為劉庸所住的一所房子，是他父親的遺產，他曾說他畢生要住在那兒，書信的遞投不到，或許他是出走了。她為着這件事雖然不肯在雨農的面前表示十二分的鬱抑，然而雨農倒還能夠察出她蘊藏着在心頭深處的隱情，所以，他有一次曾這樣的對她說。

「你可以不必再苦苦地憶着劉庸，也許他不在憶着你，所以連他的踪跡也不告訴你。」

「我倒不這麼想，或許他想求得事業成功的安慰去彌補我給他的失望的痛苦而出走了」。

「不見得罷，你太富於想像了。」

「我認識他的個性正像我認識你的個性一樣的澈底。你不是我，怎會知道我猜測的是不對的？」

「但是你總明白，」他預備用理性去克服她，「你的煩悶便等於我的煩悶，要是你一天不把劉庸放在腦後，我便不得不為着你



的煩悶而擔憂。」

「謝謝你，這樣說來我正對不起你，」她微笑地眞摯的說，「無奈我對他的感情太深了，雖然你的愛我不像易卜生玩偶家中的哈爾茂愛他的娜拉，而把我當作「可愛的小松鼠」，「可愛的雲雀」，不過你既佔有我的軀體，請別再約束我的心靈」。

「我準定爲着你去分一些心去打聽劉庸的消息，希望你們有一次會晤的機會。」他忽然慷慨地對她許願起來，非但他沒有能够把理性克服他，並且反給她的感情制勝了。

經過這一次坦白的談話，雙方諒解得多了。可是雨農要打聽劉庸的踪跡，始終沒有頭緒，直到蘭芬在報上見到劉庸就任鋼鐵廠長的新聞，要想認識曾經授受過他夫人許多封信而絕對不給答復的一個陌生人。所以他很欣喜地允許她同去到天津去的要求，除此以外，他對於那個陌生人的印象是很良好的因爲劉庸不肯答復蘭芬的信件，他認爲是不平凡而也是不容易辦到的事，這使得他本身直接絕對沒有受到意外的刺戟，對方犧牲決心的偉大更有叫他表示感謝的魔力，於是，在未曾確悉劉庸踪跡之前，他們就匆促的趕到天津。



兩個問號把他們的不同的心緒打了一個結，在汽車輪子停駛以後，雨農很快地問

「是不是這兒？」

「不知在家不在家？」蘭芬才說完一字車門已經拉開了。

「五月下旬的天氣已經很熱蔓延在一帶圍牆上的綠牆草葉子，似乎每一片背後正躲藏着一層熱氣，蘭芬從車中跨出，掠一掠鬢髮，面向雨農，一隻手便去按圍牆門邊的電鈴。雨農看她很自然又很熟練的姿勢，幾乎疑心她是這座房子的主人，假使她不是他的夫人而偶然相逢的話。從塗著綠漆的鐵門格子中望去，他覺得裡面的建築是樸實的，在二層上有一道走廊圍着三合土的欄杆，那地方應該是休息的絕好的場所，不論眺或是呼吸空氣，建築的兩旁和前面疏落地種着花木出入道上的綠草，襯着清白潤滑的石階，越顯得清幽淡遠，模樣好像一所別墅。

側面小屋中走出一個僕役，蘭芬不等他開口，便從手提袋中抽出一張卡片遞他說；

「要看看劉先生，在家嗎？」

「請等一會，」說着向舖着綠草的出入道上走到正面的石階上去。等到他重新走出主人已站在石階的第一級上。

蘭芬瞥見石階上的主人，覺得現在的劉庸不像從前活潑，結實挺直的身體，一手插在衣袋中的神態，把他少年時代的秀發掩沒了，她慢慢地走到他的面前站着，却不給他介紹雨農，只把柔和的目光放射在他身上。

『是×先生罷，我可沒有知道你會光臨着了晨衣見客，正太疎狂了」，看到她左邊站着的雨農，他不等她介紹，便先這樣地向他道歉。

「還得請你恕我冒昧呢！」

「我們是整整的六年沒有見面了。」劉庸伸出一支手想給她握着，可是她好像沒有覺得，她的柔和的兩眼已含着淚珠，如果她把眼皮翕張一下，衣襟上準會有兩條濕痕。

雨農看到他伸出的一支手在上垂着八寸左右的大袖子，一動不動的好像被挂在一架衣架上，於是偸偸地斜看他的眼睛向他夫人臉上望去，預備暗示他也得把右手伸出來，但她的悲楚的神態，立刻遏着他撥正眼珠而移向劉庸的胸前，那上面，藍綫織成的一條

罷，這時候正隨着他的呼吸微微地起伏着，

高跟鞋的聲響漸漸地進了，但在屋子前面木立着的三個人似乎都沒有聽到，儘管各自繼續維持他們的鎮靜和忍耐。

「遠客來了爲什麼不請他們裡面坐了？一個中等身材的女子站在劉庸的背後說。

蘭芬略一抬頭，似乎眼前摸糊的霧氣已消散了，劉庸伸出的一隻手隨即給她握住着

「請裡面坐！」劉庸邊招呼雨農，邊向蘭芬說，「你大概料不到我已經結婚了罷？我得給你介紹……」

「劉夫人。」蘭芬微微地向她一鞠腰。

「這位該是×先生了。」劉夫人帶笑地向雨農點頭。

「劉夫人。」雨農依着蘭芬的稱呼而稱呼她，同時他吐了口氣，比剛才木然枯立時的精神自由一些了。

「不過六年工夫，當初誰能料到今天的會合，劉庸握着蘭芬的手還沒有放開，他感到她已經從少女時期轉入母性時期。滑膩的手掌，豐腴的肌肉，正在糾正她留在他腦海四體影影的輪廓。

「是啊，說不定再過六年我們就是相逢也要不認識了。」說着他和劉庸在前面走，劉夫人讓雨農跟在他們的背後，她自己卻走在最後。

「我正沒料到他已經結婚，」蘭芬偏過頭向雨農說，「你總也覺得出於意外的罷！」

「但無論如何我們總得爲他們祝福」。

「祝福嗎」？劉夫人在背後笑了。

雨農無意識地一步步向扶梯上跨着，跟在劉庸和蘭芳的背後，終於踏進一間起居室蘭芳忽然撇開劉庸的一隻手，要緊地跑到靠窗的椅子邊，拉開窗上的一幅紗帘後，他說

「一切都和六年前一個樣子，這裡的陽光，暖和的風，我還是很熟悉的。」

「或許還可以發現比較更熟悉的東西呢劉庸拉着傷感的調子拖子他沉着腳步移向蘭芬的身旁去。

雨農看他們不接待自已，便獨自在門旁的一張沙發上坐下，他想他不如做一個導演或一個舞台監督去看這幕劇的演出，不必參加自已的意見了。

劉夫人直等到僕役搬進了茶具他才跨進他們起居室。

「×先生」他招待着雨農，「請喝一些茶罷！雨農很勉強地從沙發上站起來，而坐到一張小餐桌邊去，劉夫人在主位坐着卻不去理會他的丈夫和蘭芬。

「啊，娜娜娜」蘭芬拉開桌上的抽斗發現了他曾經讀過的小說。

「這不是對於你更熟悉的嗎？」

「沒有讀完的小說和未來的命運是一樣地難於猜測。」

「至少是帶有一些傷感意味的，未讀完的小說未寫完的作品大半受到不幸的阻碍而停頓的。」劉庸看他兩手翻弄小說的姿態，似乎想從那上面描淸他對她的回憶，他和蘭芬互相談着，和蘭芬毫無顧忌地拉開他的抽斗的動作，在雨農的心目中已感到他不像客人，而劉庸也不像做主人。

「你還保存着這本小說做什麼？」

「正不止這一樣，你看窗上的紗帘？」

蘭芬從椅上默默的站起來，細心地向四週一看覺得屋子裡的一切確都是自已所熟悉的，只在壁上多了一個鑲文憑的框子，他想這該是劉庸一度離開這屋子的證據了，於是他慢慢地走過去挨到雨農的身邊坐着，劉夫人給他斟上一杯茶，劉庸也就在他的主位上坐下。

「在抽斗裡你看見你寄給庸的信嗎？」劉夫人開始問蘭芬。

「沒有。」

「你們在說那些永遠得不到回音的信嗎雨農忠實地接着問。

「並不是我懶得不肯寫信，更不是我對她留下了不好的印象而不給她回音，事實上她一定很能諒解的，尤其是今天她在這屋子裡……」

「我能明白，我的勤寫信，和你的永遠不覆信，」蘭芬不等他說完便表示她對這件事的見解，「精神上的損失，是大家平均分攤的。」

「我卻不明白？」雨農這句話引起劉夫人笑起來！

「×先生，不明白，才是明白。」劉夫人含混的想把這件事結束。

「既然不明白，怎好說是明白，我可不明白了。」

「你看！」蘭芬向着劉庸說。

「推斷事理是應該這樣的。」劉庸顯然地在偏袒雨農。

「別這麼說，難道人家寄給你這麼多的信，一封不看，也算是推斷事理嗎？」劉夫人對於他的話，表示不同意，

雨農看了蘭芬一眼。

「那麼我寄給他的信，還保存着做 什麼？」

「去年我們結婚以後，他把你寄給他的信，都原封不動的交給我，當時我曾經問過他爲什麼沒有折看，他說他收到你的第一封信固然不明白你在告訴他的是什麼但第二封信遞到後，他便可以想象的明白了，而於他所以要保存這許多信，他說他向來不肯毀沒他所明白的東西，於是我便依着他做了。」

蘭芬也向雨農看了一眼，似乎算是報復

他剛才的看她。並且怪他爲什麼不能澈底了解這件事。

「然而我起初不信他的想象是對的。」劉夫人繼續着說：直等到我私地裡拆看了你的一封信，把你們平常的生活告訴他，他說他早就替你們祝福了。』

「除了我一人之外，大概你們都懂得心靈學。」雨農這樣的說又引起劉夫人笑了。

「那麼你在什麼時候知道我們兩個人中間的故事？」蘭芬喝了他面前的一盃茶說。

「我們認識以後，」劉庸在代劉夫人回答她，「她漸漸地感覺到我有什麼的傷感，而無目的地勸慰我，因此，我和你中間一段不幸的故事，便在鬱抑的時候在她的面前吐出來了。」

「請別怪我冒昧，我很願意知道你們是怎樣的認識的。」雨農以爲蘭芬總也有向劉庸或劉夫人問這句話的必要。

「總不會和我們的認識的方式相同罷，蘭芬的心思恰巧和她丈夫相反，她所要問的不過是劉庸和劉夫人認識以後對自已的態度至於他們如何相識，她認爲無非是羅曼史的引子，或是命運論的發端，當然，在雨農方面，對於她的話，是非常的失望。

很深的兩個酒渦，小而略厚的紅唇纖纖地烈開着，劉夫人似乎不曾知道人生舞台上有什麼的悲劇。「可是你們中間的故事，我却以爲很平凡的，」她接着她丈夫的話說，同時他對於練鋼的感到的趣味，我也早明瞭了，於是我便拾着現成的譬喻，假使他鍛煉他自已便爲純鋼，那麼你們的一段故事正似爐底下的廢鐵。

蘭芬這時候已測量出劉夫人的智理遠在她自己之上。

「在你一方面，」劉夫人接着的說『他一些沒有存自私心思，所以毫不反對你和×先生的結合，而寧願在心頭上刻上一道很深刻的創痕，終身去受那磨滅不掉的隱痛，事實是不能改易的，他既然那麼的做了，你當然不會怪他，但如果他畢生給隱痛糾纏着而不自拔，恐怕你的精神也要受到重大影響』。

「現實是可靠的，希望是渺茫的，」劉庸忽然打斷他夫人的話頭，而向蘭芬說『當初你母親既固執地不允許我和你的結合，我如果表示反對，你便得違拗你的母親，並且我到現在才自信我對我的事業有一些把握，當初的希望，除你以外，恐怕誰都不肯相信，這座舊的屋子能和別人的富麗環境比較嗎？」

「劉先生，那麼，你總會對他表示感謝的。」雨農老是這麼的忠實。

「不錯。」劉庸向他點一點頭。

「我不用他感謝，應該感謝你才對。」

「爲什麼？」雨農不懂得蘭芬的譏嘲。

「你的環境是他的標準啊，」蘭芬這樣說過後，好像有話要問劉庸，重新把話頭偏過去，「怎麼在結婚時也不通知我們呢？」

那是我的主張，」劉夫人緊接着說：「雖然你也許接到我們的請柬會很欣喜地祝賀我們，不過無疑地是個很大的刺激。」

「我想到二層上的走廊去走一趟。」蘭芬從椅子上立起來，雨農也跟着立起，一對主人會意地仍舊讓蘭芬走在頭一個，她熟悉這座屋子，正和熟悉她自已一樣。

「在走廊上雨農聽得蘭芬告訴他說；

「這兒是我和他看月亮的地方，那邊樹下我和他曾在蔭影裡消磨過一個夏季節…」

雨農的目光隨着她的指示着到樹蔭下，正放着一隻嬰兒的睡車。

「鐵門邊他曾等候我而停立過。馬路對面的一塊草地是我們的停車處，……」蘭芬像是一個伴人遊覽名勝風景的嚮導者，嘮嘮叨叨她數述着。

「我很想你在這兒住上幾天」，劉夫人看蘭芬有許多留戀處，便這樣的提議說，

「這座房子很寬敞，原是你所曉得的」。

「不太多事嗎？謝謝你，我將會牢記着你的」，蘭芬再對雨農說，「我們得向他們告辭了』。

「來的時候是那麼怪僾，相見了又急於告辭，我還沒有同賢主人致謝呢！」的確，他們給雨農說話的機會太少了。

蘭芬牽着她丈夫的臂膀，轉向扶抑邊下去，一口氣便跑到樓下，並不再回到起居室沈的空氣中只有皮鞋的聲響。

「我想你再也不會來見我們了！」劉庸把兩手擱在蘭芬肩膀上。

她飽含着淚珠的眼睛看見他晨衣的一角在飄動着，只微微的點一點頭。

「我們得便會上上海去找你們的」劉夫人笑着說。

『假使我有什麼要鍛鍊的時候」，雨農對着劉夫人說；「就是蘭芬不再屬同我來我準會獨個子前來請益的」。

「乳母抱着嬰孩從屋後轉過來，雨農傾時記起在樓上望見在樹蔭下的睡車，他走過來輕輕地撫着孩子的面說？

「你們倒有一個孩子，倘若我也這麼一個，那我的事業便更有希望了」。

「孩子，但願你將來永不遭受像你父親的命運，蘭芬面貼着孩子的頰邊哽咽地流了兩滴淚水。

「珍重一些……」劉庸的聲調更沉着，他覺得蘭芬四週的空氣窒塞得幾乎不能流通於是換個方向對雨農說；

「再會罷」！

「我準會再來看你們，和你們的孩子」笨重的鐵門再度給拉開，一個僕人捧着帽子遞給雨農，劉康看着他們把身子送進到車廂，喇叭才響了幾聲，車影已很快的消逝了，蘭芬在車裡，像抽盡了絲的蠶蛹，把半個身體蜷伏在雨農的一邊，任憑四車輪機械地在馬路上滾圈子。

——完——



名藝術家張志魚先生

「張志魚！張志魚！」人們不談起藝術界便罷，只要一談起來，老是忘不了提起這位別號瘦梅的張先生：然則先生何令人之景慕以至於此？蓋乃是一位被公認的成名藝術家也。

治印，刻竹，書寫，繪畫，提起那一樣來不是張先生能而且工的呢？以治印說吧，主要的可分爲文人與匠氣的兩種：文人治印之可貴，在於講究「拆字」和「結字」每一字爲一組，四字合起仍爲一組。而匠人的治印，是要先描出田字形的方格子，然後照例地雕刻，所刻出來的東西，永遠是呆板的，沒有生氣。可是張先生所治的印，不但絕無匠氣，並且在文人派中還是脫掉了所有的俗氣；所以說，一個人的成名絕不是偶然的。

然而成名雖不是偶然的，而對於作一件事情的動機却時常起於偶然之間，這該說到張先生的刻竹了。起初在他專一治印的時候自己也並沒有想到刻竹的事，據說是一件富有趣味的歷史：張先生於某日偶然中在市上買了一把扇子，扇子本不特奇，只是股子上刻着一枝簡單的梅花，張先生爲了好奇，閒着沒事竟將那扇股上的梅花添上了枝子和葉兒，當時被大鑑賞家張蔭庭看見了，他說：「刻竹一事，起於宋朝江蘇嘉定，直到明代纔傳到南京，但迄未越過長江北岸一步。」接着慫恿張志魚先生刻竹，於是刻竹行於北京，彼時，也就是民國初年，現在刻竹氣運之盛，頗與張蔭庭的當初提倡有密切關係。



張先生所刻扇股

書寫草書篆書，繪畫梅花白菜，筆墨飛揚，構圖趣致。在無論書畫，無論雕刻，凡關於藝術方面，均可以用能，神，仙，逸四個字來作形容，此四個字名爲「四品」，能修得上四品的，已非凡品，倘能越能而神而仙而逸，則其程度已無以復加，張先生的書畫，我雖不敢妄加評斷，但是最低限度可以說是能而且神了吧？因爲「神似」是我們一句常說的話。

張先生所作白菜

張志魚，字瘦梅，北京人，現年五十歲。喜歡旅行，遍遊南北，以致朋友如雲，弟子尤其多得很。藝術之外，還好習武，現在聘有教師，每屆星期二五，要練一陣寶劍和太極拳。精神健旺，對於訪問者一見如故，不厭談，因之人們喜接近而與之談話，談話所給予人的印象，是暢快，是興奮，能令人故事似的聽到北京過去時候一些往事。可惜他們夫婦二人並沒有男孩和女孩，或者有時不免覺得似乎寂寞些的

志魚的魚字在一個藝術的名字上，顯得更其特別有意思但是張先生的原名乃是「志愉」可並不是「志魚」，據張先生自已說，民國七年在任職歐戰參戰處的時候，所用的是那個「愉」而尚不是這個「魚」，後來經琉璃廠秀 文齋（現在已沒 有了這 家買賣）的走外人李佩吾替着給縣起了治印刻竹的潤單，因爲用眞名覺得有些不好意思，才改這個「魚」字，不想這些年來就是他了。

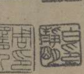
民國九年參戰處解消，轉瞬十年，張先生又進入航空署任職了，接着民國十三年又轉入了執政府，直到十四年纔算完全脫離了政治生活，而專門從事於藝術了，到了二十一年又被藝術 學院聘爲 教授。如今 時至名歸，在藝術界的地位可以說是不朽的了。

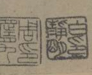
以刻竹論，吳南愚先生已作古人，以刻小字論，沈筱莊先生也亦逝世已久；刻竹，刻小字者雖尚有人，但能而且名所謂老資格者，惟張先生一人而已。雕刻家多喜不在人前雕刻，且所用的雕刻器恒不示人參觀，可是張先生則否，還有甚麼人要看他雕刻的技術，他是隨手刻出，向不避忌，並非表演，乃是說「何必鬼祟呢？」

張先生的紀念像片很多，同時所保存的舊文舊墨也不少，前天我到他府上拜訪，趁他尚未起床的早晨，我却在牆壁下仔細地看了一個時候，其中有袁克文對他的題字，有鄭孝胥給他的信函，還有……反正 許多吧，都是誠不易得的書畫之類，被他那麼珍重地加以收藏。

扇子，圖章，書畫，兩間大屋差不多全佔滿了，大書案上擺 列着雕刻 的用 具和電燈，「顯然夜間很忙碌，淸早拜會人家，實在覺得對不起！」我是這麼想着，一面留神張先生所持的態度。但是張先生始終照常，一些「既爲藝術家多少得有點怪皮氣」的習氣也沒有。於是不安的心情而又安了以後，泚筆寫成這篇介紹的文字。







張先生治印

趙夢朱先生

有一次在電車上遇到了一位青年，那青年的一雙手被衆人擠得高高地向上舉起來，手中所持着的信封，上面寫着：「外附教科書四冊呈交小絨線胡同三十一號趙夢朱先生。」

「呵！趙夢朱先生。」不是歷任通縣省立男女師範教員華北大學教授，現充京華美術學院教授，國立藝術專科學校講師，教署編審會審查委員，號稱「一門風雅」的那位趙夢朱麼？

趙先生於清末畢業於工專圖案科，並兼擅中西畫，以國畫花鳥寫生名於世，沒骨，鈎勒均所擅長。並且家中師惠，師莊兩妹，洪怡，關德秀兩弟婦，兩女紋，約，兩女侄純，縱等，各以人物山水花鳥為人所知，而其弱妹師莊，次女約，尤長於國劇崑曲。被譽為「一門風雅」的原因，蓋由於此。趙先生作品除在本國參加過大展覽外，並曾在日本展覽多次，而德，美，法，比等國的畫展會，亦時有參加，尚博得好評，現任中國畫學研究會評議暨湖社畫會導師。

又聞趙先生因鑑於世上殺案之重，故於十七年前即茹素，就是雞卵之類亦不入口，他的二小姐愛貓，從前家中養貓甚多，但趙先生嘗見諸貓捕鼠之慘，所以現在已經不再養貓了，愛物如此，其酷愛和平可見一斑。

那天，一個夜間灑了小雨的早晨，空氣十分清新，而小絨線胡同的街道，也透着一種不尋常的清潔，那是第一次去拜訪趙先生的情形；但是那次不巧，趙先生很早就出門了，當時出來說話的是一位小姐，她說：

「趙先生很忙，在家的時候不能一定，只有星期六下午二至四時，到小旃壇寺畫社裡可以見着他。」

星期六的下午二時，在畫社裡會到了趙先生他正忙呢，忙着指導着十幾位小畫家在作畫，他的大小姐趙紋女士當時也在畫社裡。畫社裡習畫的男女學生，有的是學校的學生，有的是趙先生親戚朋友的子弟，他們全是素有根基，參加畫社為的是深造的。畫社佔北房三間，一個裡間，兩個外間，因為女的佔多數，所以女的佔用了兩個外間，大家一聲不響，如在學校的教室中，細看他們她們筆下正在描繪的花鳥山石之類，各有專長，美不勝收。

於小客廳的西房，和趙先生談起來，趙先生性和易，誠篤，面如渥丹，雖然已經五十歲，而精神却像一位四十歲左右的人，這大概與他的茹素有相當的關係。談到茹素，趙先生的意思則是：「人類爭戰，乃最不幸最不得已之事，是手段並非目的。絕不宜永遠延持，故極希望爭戰早日結束，以實現我東亞永久和平，更希望推而及之於世界。」

趙恩熹字夢朱，號明湖，河北雄縣人，居住北京已歷五世，本人即生於北京，故談話並無鄉土口音。父母皆健在，年已逾七十歲。自父母以下，兄弟姊妹以及子侄等共二十九人，以父氏治家從嚴，雖人口衆多，而一切井井有條，思想以純正勤苦耐勞為訓，蔚然一大家庭也。兄弟輩以夢朱居長，最喜獎掖後進，男女弟子甚多，青年畫家以花鳥名者，多出其門，平日除授課或作畫外，只在家侍奉老親，不喜交遊，尤厭無謂的應酬，但據記者所聞，他於親朋間很博得孝名，然以此相問時，趙先生則自以為慚愧不止。喜電影嗜音樂，中西音樂，皆所歡喜，更喜遊覽名勝，謂可陶冶性情，於作畫上大有助益。

對於學生的作業，極注重其寫生及創稿，以免因襲；然而對於古人的筆墨，却又不容忽視，恆以埋首用功四字相勸勉。蓋因「應成名於千載，勿爭名於一旦」，古人精研多年，始敢問世，近日學畫三五年即以名家自居，雖天賦奇才，如此速於自見，亦甚不以為然，周養庵先生嘗謂，武術家着鐵鞋跳坑，一至成功，脫去鐵鞋，普通樓房，可一躍而登，故趙先生亦曰：「吾人之作畫，亦宜先着鐵鞋。」

趙先生對於作畫，發表了如下的意見，由於他的談話中，我們可以知道，藝術之所以為藝術，絕不是偶然的，藝術家之所以成功，更不是絲毫可以僥倖的事，他的意見是：「欲成名畫家，對下列三者缺一不可：（一）知識（二）學問（三）修養。有天才固宜成名，然只恃天才而不用功，終當自誤，吾謂天才當居二分，功夫則佔八分，方可觀成。作畫有三個階段：第一眞實，第二結實，第三韻，不論中西畫，當不能越此範圍，有謂國畫只在有因襲臨摹，不知古人於六法中之『因物寫形』，『隨類賦彩』二者，何莫非寫生哉？且有師古人不如師造化之說，所謂師造化者，亦不外寫生也。」

夢朱近著有花鳥圖譜，尚沒有全部完成，除畫幅外，內分科別，文獻，畫法等。又因在藝專擔任課程，現正着手編述實用器畫一書，計分三編，（一）平面幾何畫（二）立體投影（三）遠近法，不久即可蔵事，這位藝術家，不僅發展個人的藝術，且於社會亦有莫大的貢獻。至於他的畫社，他的著書，於經營整理方面，得他的大小姐紋女士的幫助很多，紋女士字錦雲，性溫和，外秀而慧中，於沉靜中作畫，用筆秀麗，為後進之女畫家中最有希望者。

——完——



趙先生畫花鳥

夏季的家庭衛生

消毒·除蟲·防疫

春天已經去盡，天氣一天天的暖和起來，到現在，已經是十足的夏天了。夏季的家庭裡，最應當注意的就是衛生。因為，一到夏季一切疫病等極易流行，要是不知道注意衛生，則家庭中的無價之寶——「健康的幸福」也就岌岌可危了。

現在就把夏的家庭中應注意的衛生說一說。

一 怎樣消毒

一入了夏令，家庭中施行一點消毒的手續是必需的。因為，一年來由於家庭中或有人生了病，秋多與歲首，一則天氣尚冷人人都有一種不好動的心理，平常人家是不大會時常澈底打掃的。但是到了夏天，一切積留着的害虫病菌，都是開始活躍的時候了。要是這時候不加一番消毒的手續，則一年來所堆積着的骯髒與汚穢，就難免不會危害家庭的健康。

但這裡的所謂「消毒」是也有着種種意義的。廣義的看，是「慎重其事」的加以醫學上的態度，行施滅菌的方法。這當然是大多數的家庭所辦不到而且無需的。我們知道不必一定要如此才算是「消毒」在普通的家庭中，備一罐臭藥水一瓶殺蟲藥水，一些樟腦丸，在初夏的時候，也儘足以毀家庭衛生之用了的。

在沒消毒之前，一步普通的灑掃手續是少不來的。把室內的傢具暫時移到外面來，把地板與四壁仔細加以冲洗，平日不要的廢物，破衣，破鞋，雜物等，凡不再需用的就理出來拋掉，於是再用水與肥皂把傢具洗刷一番，在房子裡遍澆摻水的臭藥水，四壁灑點殺虫藥水。於是再把傢具搬進房子裡去。在壁角裡放點樟腦丸，僅僅就是那麼簡單的做一下，也未始不可說是「消毒」了。

如果需要進一步作更精細的，更完備的消毒的，那末我們可以再把牠分成「物理的」與「化學的」兩大類不同的方法來講。

甲 物理的消毒方法

〔一〕利用日光的消毒——日光是自然賦與人類的無價之寶。牠裡面含有一種紫光，這種紫光，有極强的殺菌能力，所以用作家庭消毒，眞是一種天賜的妙品。把日光用來作室內消毒，祇須把室內所有的門窗盡行打開，使日光直射室內，繼續地晒着。如果把發了霉腐的物品（如書籍字畫等）放在日光下長時期的曝曬，是也同樣地有着消毒作用的。但有一點要注意，便是，日光消毒的能力僅能及於物品的表面其內部是達不到的。

〔二〕煮沸的消毒——衣服，食器等，用這種消毒法是最經濟而有效的。物器放在沸水中煮三十分鐘，則可以十分放心穿用了，因為無論何種細菌，在攝氏一百度的熱度中，煮至三十分鐘以上，是無有不死滅的。

乙 化學的消毒方法

化學上的消毒方法，就是使用化學的藥品來殺滅細菌的意思。化學的消毒方法有許多種，這裡所說的，都是適合於家庭應用的。

施行化學消毒，最應該注意的就是使用的藥品，必需溶解在水或酒精中，調成液體，方為有效，若在乾燥，狀態中，是不能發揮其消毒作用的。

〔一〕石炭酸的消毒法——石炭酸，是一種白色長塊的結晶體，有特殊的，臭味，4％的溶液，具有强大的殺菌力了，石炭酸液，也不宜太濃，普通用以消毒的石炭酸液大都4％的。用來灑在陰溝，厠所，痰盂，地板，髒穢等處，都很適用。

〔二〕來沙爾——是一種淡黃色的腐蝕性油狀液體，有不快的臭味，不能入口，殺菌力極强，三百分之一的水溶液，經過三十分鐘之久，可以殺滅一般化膿球菌。用作皮膚消毒，最為適宜。

〔三〕酒精——酒精是家庭中使用得最多的一般消毒劑，對於器物及皮膚消毒，都很適用。但是，牠有吸水作用，無水酒精，殺菌功反而很弱。通常所用，以百分之七十五的最為相宜。

用這些消毒方法，在初夏的時候，家庭中簡單的施行一下，是十分有益的。

二 怎樣除蟲

一到了熱天，一切昆虫都是繁生的時候了，蚊，蠅，蟑螂，蜈蚣以及其他為害的虫類，都絡續牠要出來了，所以在夏季的時候，知道一點，除虫的方法也是必要的。

除虫的方法，可分消極的與積極的二方面講，消極的是撲滅已生的蟲類，積極是絕蟲類的生長。

甲、一般虫類的滅除

普通一般虫類的滅除，我們所注重的當然還是在積極方面講。蚊虫的產生地是汚水，在初夏的時候我們如果注意清除汚水，或者在有汚水的牠方澆灌石炭水，便蚊卵沒有生長的可能。蒼蠅也是家庭中的最討厭的仇敵，夏天傳染疾病，差不多是完全由他一手包辦的，但蒼蠅的出生牠是拉圾堆，我們如果平日隨時注意清除拉圾，也能無形中滅殺許多蒼蠅的生產，這些積極的「滅生法」是十分重要的，要知道我們在初夏時滅除一個虫卵，便等於在夏日撲殺千萬個成虫，此外，積極的撲殺，使用殺虫藥水，捕虫膠紙，也是十分重要的。

但另外有一種家庭中最討厭的

怎樣保持

怎樣能够使你的身體康健？下面的幾條是不能忽略的，希望讀者能注意及之。

睡眠： 臥室中的空氣一定要流通，常開窗戶，就是嚴冷的多天，亦必須開開換新鮮空氣，每天至少睡八小時。

飲食： 人的身體中，維生素不可缺少，五穀白囊之外，牛奶，雞蛋，豆漿，最有價值。蔬菜，水菓，含有多量的維生素，食品必須容易消化，富於營養；每日食肉一次，須多飲開水，吃飯須有定時，不宜多食閒食，不食生水，不吃腐爛的水菓，汚穢和沒有煮透的東西，食時必須洗手。

運動： 每天在戶外運動，最少至出汗為止，如不能從事別種運動，每天至少走路三里。因為走路是能使全身活動的最好辦法。

休息： 每天要有規則的時間來休息，疲乏時就當休息。

大便： 每天一次，最好在早餐之後，頭痛和週身不適，往往是大便閉結所致，糙米飯，蔬菜，水菓和多量的水，常能使大便通暢，不要隨意妄用瀉藥。

虫類，牠的撲滅方法，應當要特別提出來講的，這裡我們就來說——

乙　臭虫的滅除

差不多居住在都會裡的普通家庭中，都嘗到過臭虫的擾亂而對之痛恨的，也許想盡了種種的方法，用沸水澆灌床棚啦，灌注臭虫藥粉啦，然而結果，安靜得沒幾天，牠又照舊地來擾人清夢了。

以前，曾經有人計劃用一種「蜻酸氣」來捕捉臭虫，這是比較有效的辦法。這蜻酸氣，本來是一種極毒的氣體，在一九一六年歐洲大戰中，法國的軍隊曾用牠作爲戰爭上的利器。然而早在四五十年以前農產上已經有利用牠以除植物的害虫了，一八八六年夏季，北美加利佛尼亞洲，就因爲橘園受了很重大的介殼虫害，最後用了蜻酸氣的薰蒸法，才得消滅。從此，蜻酸氣就被用作除虫的妙劑了。

用蜻酸氣來滅除臭虫，可以說是很有效的方法了。然而前面說過蜻酸氣的毒性是十分猛烈的。牠能在數分鐘內致人死命，偶一不愼，就會有生命的危險。

然而要避免上述的危險性，是非加以改革不可的，下面所說的，便是安全而適合于家庭用的蜻酸滅除臭蟲的方法。

先到西藥房去買五英兩的蜻酸鈉預備一個大罎，把蜻酸鈉放在罎內加入一百英兩的清水，把罎密閉，到它全部溶解後，就成了百分之五的蜻酸溶液，這就是我們用以滅除臭蟲的原料。

這蜻酸液，雖然沒有蜻酸氣那麼猛毒，但也是十分毒的東西，千萬不可入口，並且也不要時時嗅到牠的臭氣，否則，也有點危險的，

把這溶液灌入臭蟲的巢窟，那末，臭蟲便會立刻死亡。我們可用細口的小油壺盛了蜻酸液，灌入床墊，床架，或板壁的罅縫中去。灌注的時候，最好是清晨，如是則四五小時後再加清水洗濯，就不再有毒氣的遺留了。

最後再提一提：蜻酸鈉是極毒的藥品，所發出的臭氣，不可多嗅。盛蜻酸液的器具，用過後須一再洗清。尤其要謹防不要讓小孩子玩弄。

臭虫已經完全撲殺了。此後繼續地保持床具的清潔，也是積極的防除臭虫的一種有效的辦法，不可不注意的。

三　怎樣防疫？

夏季，眞是流行病，傳染的疫病猖獗的時節，所以家庭中保持快樂的健康，防疫的常識是也必須知道的。

預防疫病，是看所預防疾病之種類而異的。白喉、天花，虎烈拉……，這些都是初夏最可怕的流行病，但我們在這裡所說的，却是一般的防疫法。

注意飲食——俗語說，「病從口入」這句話是注意家庭健康的必須永遠牢記的。特別是在初夏季節不潔的食物，生冷的食物，都足以致病的。

驅除蚊蠅——前面說過，蚊蠅是傳帶病菌的媒介，預防疫病驅除蚊蠅是極重要的。驅除蚊蠅的方法在前面，「怎樣除蟲」中已經講得很多，這裡就不再細說了。

清潔飲水——初夏的季節，不潔的飲料也是容易傳染疫病的媒介之一。特別是在內地的鄉村中，井水、湖水，洗濯不潔的器物，甚至病人的便溺器具，也在湖裡洗濯，用這水來洗濯食物或充飲料，要想保持身體的健康，不染病，眞是難上加難了。

清潔用水的方法，普通是用沙濾缸濾過，此外，再普通一點，用明礬把自然水加以沉澱，也能獲得較清潔的水，但這種「清潔」是靠不住的，最好還是要加以沸過。

注射預防——最後，注射預防針是最妥當的辦法了。春末夏初家庭中每個人到醫生那裡去注射預防針，對於夏令的健康是有益無害的。注射預防針是極普通而尋常的事情，一般人看得「愼重其事」，彷彿有點不敢輕於嘗試的樣子，這是極不合理的愚昧心理。

上面所說的，差不多都是夏季家庭中必須注意到的衛生事項了。然而夏，是美麗，舒適的季節的，然而也是疫病猖獗的季節，這美麗，舒適，也只有富健康的幸福的人們才能享受的。

——小雲——（完）

粗食與人生

粗食，乃普通人常言之語意，即於各種食物中，不指山珍海味。雞鴨魚翅牛乳雞卵等，諸高奇品，而指平常簡易之麥飯，糙米，蘿蔔野菜，豆腐，甘薯，麵類等各賤價食品，其烹調製造又極簡單，凡同一食品，因時地而價有高下不等，又因其種類而價亦不一，若指定孰爲粗食，孰爲美食，殊亦難定，要以費少價廉，取求便利者所以叫做粗食，粗食與我們健康長壽是唯一至寶。

人體所要求之成分，所需滋養如蛋白質，澱粉，脂肪質，鹽分等因人體中含有此種成分，故亦須選取含有此諸成分之物質，以供食品則對於健康，是很有效的，茲介紹幾種粗食於後：

糙米

糙米養生功效，漸行於世，食糙米者，不但下等社會普行，而上流社會，亦漸踏糙米不但價賤，而由社會人士以經驗結果，知糙米所含糖質，大利於胃腸養生，其所以有效之理由因其粗糙麩皮，能刺起腸胃運動，以外尚含他種成分。

糙米之糠，在植物表面，已有其他成分，它比精白米價廉，可以久貯藏之。香味不變，惟煮飯時，炊皮竟稍厚，必須先浸於水中多時，炊時加重鍋蓋，增加其壓力，或於蓋下以布蒙之，則受熱氣可速熟也，糙米多糠能祛濕氣，如脚氣病，胃腸病等，大可依賴之。

麥飯

麥飯者，從分析表上見之，其主要爲澱粉質，似與白米無大殊，然其效力特大，不但香味增人食慾，而有增補元氣

你的健康

口腔： 早晚飯後須刷牙和漱口，口腔須常求清潔，遇有牙患，速請牙醫生診治。

沐浴： 多日至少每週一次。夏日每日一次。

衣服： 須適合氣候和室內外溫暖，尤其是寒冷的冬天，須適合身材，內衣須時常更換。

傳染病： 要預防傳染病，須嚴遵衛生習慣，戒隨地吐痰，公共茶杯和毛巾不要用，飲食須求清潔，不和患傳染病的人接觸。

習慣： 有益身心的習慣應當培養，惡劣習慣概須糾正，兒童時代，是培養衛生習慣最好的時光。

心理衛生： 處世宜寬大，要樂觀，做事要光明，要前進，須控制情感，不要爲情感所控制。

姿勢： 維持正確的姿勢的方法最簡單一句話，就是把你的身體向上一伸。伸到最高程度，這樣一來，自然的，胸脯前挺，腹部內收，頭部和四肢的位置，也都平直端正。

以上略舉數端，作大家參考。

絮茵

之功，雖與白米同含澱粉，而性質迥異，因事實證明，麥飯所以適於建康者，即麥皮之堅韌，富于纖維質，又可解除大便乾燥之蔽，由於人類所研究，麥飯之功效如下：一香味優厚，二，含特殊成分，三，宜消化，四，屢食不厭，五，價廉六，易得而易普及。

豆類 豆類爲普通食物，世所共知，豆類富於蛋白質脂肪質，與一切食物菜蔬調和，皆無不宜。故食豆類者，確足以代肉食之功。又其製造種類，變化無窮，令人同時食多種豆類，而不覺其重複。又米麥穀類等，偏於澱粉質，與豆類之蛋白質，脂肪質相合最宜養生。說國佛教僧侶，向來素食，而特尙食豆，綽足保其健康者而由科學考之，則適合學理矣。

豆類之妙用，其種類既多，變化又繁，所謂通其變使民不倦者，約舉之，計有黃豆，黑豆，紅豆，綠豆，大青豆，白小豆，赤小豆，豌豆，扁豆，藍小豆，黎小豆，蠶豆，江豆，角豆等，落花生亦豆類形狀各殊，香味各異成分則略同故各利用其香味以供人口胃之刺激甚相宜。此外還有同一豆而製出之物種種不同，有豆芽，豆腐，豆芽中有綠豆芽，黃豆芽，豆腐一種，已繁多雜數，色有白，黑，紅等，味有香，臭，任加以種種配合材料，而色味頓異，或乾或濕，或醬，或蒸，或煮，或炒，或鹹，或辣，或甘等，無不相宜，如豌豆可作粉條，粉皮，又可製醬，自榨成油，以自調和豆類而增其妙味，誠不可思議矣。

雜穀 雜穀者，即白米以外各種穀類，如高粱，玉蜀黍，稗類等，在普通人皆知食米麥，而山僻之人所食者，以雜穀類居多，近來以玉蜀黍製米者漸多，其供給于世益盛，由來玉蜀黍較他穀類，風味特佳，嗜好者多效力亦大。雜穀其色不同米麥之白，如玉蜀黍色黃，高粱色紅，蕎麥色黑。故人每望其色，以爲不適養生，否則賤視之，以爲窮民苦力下等人之食，不知其滋養絕大，所以雜穀與健康亦有很大之關係。

(完)

談種痘

陳旦



種痘的原理

從衛生常識中，我們就知道接種牛痘是預防天花的唯一方法，有些家庭中，因爲不知接種牛痘的原理，常有不信任和恐懼，所以現在先談談種痘的原理。

新式種痘的方法創於十八世紀英醫勤納氏，自滿清嘉慶年間，開始由英商轉入中國，牠的方法是借了牛痘的毒，播在人體中，使沒有花毒之危害，而能收抵抗與防止天花的功能。

上一節中，我們曾說過，生過天花的人，可以不再受天花的傳染這情形就是病後免疫，它的原因是因爲人體的細胞，受了外來病毒的侵擊，產生一種抵抗病毒的物質，叫做抗體，能够將病毒中和或消滅病體就可漸愈，已傳染過天花的人他的體內，就有許多天花的抗體，因此不會再受傳染。

種牛痘的原理，就是預先增加體內天花抗體，使在天花流行的季節，不受傳染，牛痘是牛的疾病，和人的天花差不多，但是比天花輕鬆得多，種在人體內，絕不會妨害人的健康。人體種了牛痘後，也就產生一種能抵抗牛痘和天花的病毒在相當時期內，就不受天花的傳染。所以種牛痘不過使人體故意發生一種天花相似的輕病而已。

這種以毒攻毒的方法，我國很早已有人應用過，而且現在在鄉村間，還有流行的：但是因方法的不妥和施用時的不注意，常當害多於利，反犧牲更多小兒的生命。這些方法，有的以已染過天花的幼孩曾在發膿期穿過的裡衣，取來穿在未生天花的小孩臂上！有的以患天花者的痘漿痘痂，置入未生天花的幼孩鼻中。目的都是使幼孩出天花，以免此後傳染。因這樣而生的天花雖然較原來天花的病狀輕但是因天花本是劇烈的病所以危險性仍很大許多小孩就因要免疫而反致死亡：用這方法接種時，又因發生的天花仍可傳染而使他人發生眞性的天花所以無形中就是人工的天花傳播：害多於利，實在很顯然。

將牛痘和我國的舊法比較，就知道他們的原理都相同，但是前者的性質和平，經過科學的處理，沒有傳染與他人的危險。後者的性質劇烈，不經科學的處理，有傳染給他人的危險。因牛痘的性質和平，所以抵抗天花的有效時期不久。而舊法種痘，和出天花的情形一樣，抗疫的有効時間很久。因爲這緣故，許多缺乏常識的人，就都以爲舊法種痘較新法的種牛痘有効得多，寧願把他們子女的生命，當做冒險犧牲品而不願用有効的和平的方法，其實這眞是最蠢的最可憐的嘗試；若少有普通的常識，纔知道預防天花，必須用新法的種牛痘，而每隔一年或二年替子女種一次牛痘，也並不是件麻煩的事。

但是，要怎樣種痘呢？這裡就有再說一說種痘的常識之必要了。

種痘之方法

種痘，在普通的家庭中，可以到醫生那裡去，所費不多（在城市裡，到了夏令，且多有施種牛痘的醫生施診所到這種地方去種痘，可以一個錢也不化。還有，衛生行政當局也常常舉辦施種牛痘，免費爲公衆服務。）一般人都極易擔負的，但如果自己有一點醫學上的常識，願意自己施種，或雖然要去請教醫生，但願意知道一點實施上的智識的，那末下面所說的幾點是有點用處的。

種痘，在未曾施行之前，先要注意的是「痘苗」是否新鮮？因爲痘苗的新鮮與否於種痘的效果極有關係，痘苗的不新鮮，非但沒有功

效，且有害處！

現在我先說一說痘苗的選擇與存放。

【一】痘苗的選擇：前面說過，種牛痘最要緊的就是選擇牛痘苗，如果痘苗佳良，種痘的結果才能良好，預防天花的力量特別的大。現在我們中國已會製造很好的痘苗了。不過當你們購買的時候要注意痘苗是否已過時效，因爲每筒痘苗只能在一定時間內用之有效，這在痘苗筒上，載得明明白白的，注意一下就是了。

【二】痘苗的存放：痘苗買好以後，不一定立刻就種，所以保存的方法還要特殊注意。必須把牠藏在冰箱內，或是裝入木製或竹製的小管內，再用棉花或紙片塞好，千萬不要使之直射日光，或接近高溫之處，因爲這樣，是會使牠失去效力的。希注意才好！

有了完善的牛痘苗，於是，我們就可以說到施種的方法了。

施種牛痘的方法分下列幾點。

【一】施種牛痘的人之要特別注意清潔：施種牛痘的人事前必須將兩手用熱水肥皂洗淨，然後用棉花蘸酒精再擦一遍，以資消毒。

【二】種痘的部位：種痘的部位，以上膊外面中段爲最相宜。種時先將該處用肥皂洗淨，然後用棉花蘸酒精輕輕拭之，待酒精完全乾後，再去種痘，萬不可在酒精未乾之時即開始種之，因爲酒精能夠消滅痘苗的效力。

【三】用具的消毒：種痘的用具多半是刀，不過我們家庭裡不必多化那筆費用，只用「針」來代替就可以了。使用之先，用白布將針拭淨，然後蘸以少許酒精，點火燒之，冷後待用。但是燒過之針千萬不可用手摸，或與他物接觸，以免附上其他的病菌。再有就是種一次要消毒一次。

【四】開拆痘苗時的注意：先將盛痘苗的毛細管玻璃，用棉花蘸酒精擦拭，乾後拆去一端但拆去的一端，寧可多去，不必吝惜，因爲有一端在熔封之時，受熱過甚，端中所含痘苗，難免不失效力。至於拆開之口，切不可與他物接觸，亦不可用手摸，以防汚染。

【五】種痘的個數：初次種痘必超過四個，如腫脹甚小而種痘個數太多，則痘疱相連，殘痕難看初生小孩，兩個就够了，再種者可種四個，就是四個也難用得程度相同，因爲已有過一次的免疫了。

【六】種痘時的割切法：

如果上述各項，都一一注意到了便可開始切種。用左手握住已經消毒的上膊內面，使種痘部分（上膊的外面）皮膚緊張，將牛痘苗點在皮膚上，共處二處，一上一下相隔七八分，然後用右手執住已消毒的針在點了牛痘苗的皮膚上，輕輕將外面劃破，每處長一二分，露出眞皮以見淡紅色而不出血爲度再用針尖將痘苗劃破之處，略一壓搽暴露幾分鐘，痘苗乾了，即算種痘完畢。

種痘完畢之後，不必包裹，如果內衣不潔之時，可用消毒棉花與紗布圍上，用安全針縫住。到這時種痘的手續就算完備了。（完）

眼病預防和治法

獻給一般家長們

家庭常識

沙眼的病因和療法

病因：沙眼本病一名脫拿霍姆，是一種最普偏的傳染症，傳染以後，非常難愈，能使人失明，我國人患眼病的，十有八九是患沙眼，故感染機會尤多。凡在公共場所，切不可用其面盆手巾，亦不可用手絹或衣袖擦眼。即在家中，對於此等用物，亦宜各人備置一份，分別清楚，不可混雜。

病狀：沙眼亦是紅眼的一種，其不同之處，在眼內多生細顆，有如沙粒。試將患沙眼者，上下眼皮翻出朝外，就能看見眼皮上，密布沙粒很多，此即沙眼特具的小顆，此等患有沙粒的眼皮，經若干時候，沙粒漸平，眼皮生疤，眼皮變硬而萎縮，眼瞼內捲，同患睫毛倒生之患，睫毛磨擦眼珠，非常痛苦，久之角膜生翳生瘡，破裂，完全失明，如眼皮所生的疤太大，眼皮與眼珠固結不解，眼皮眼珠，皆不能運動自如，眼眶乾燥，眼珠枯白，因以失明。

治法：沙眼宜早治，如在紅眼時，即宜用眼藥水逐日點滴，直至紅淚全愈爲止，自可不生沙眼，如沙粒已成，須用綠礬塵擦，惟此種手續，最好請醫生行之，沙眼愈早治愈好，宜早就專門眼醫生療治，不可疏忽遲延，尤須於預防傳染一端，切實加以注意，蓋此症傳染極易，治療極難，痛苦固屬難堪，若經年洗眼擦藥，廢時失業，以及生翳失明，那就成廢人了。

赤眼的病因和療法

病因：赤眼的病因，亦多由傳染而來，凡與病人共用食枕，衣帽，面盆，手巾等，以及用手撫摸曾爲赤眼病人的膿沾汚的物品後來再用此汚手揩眼，即將赤眼傳於自已身，並因之傳接不已，所以用手指擦眼用衣袖擦眼以及用汚穢手巾或用公共場所如浴堂，理髮室，茶酒館，舟車等處的手巾，最有傳染的危險及種因，以外在小兒時代，如經患赤眼的人給他接吻，或任蒼蠅飛集眼上，灰沙迷眼，無意擦傷，或用行竈在室內炊煮，眼膜爲煙所薰，都能容易患赤眼的。普通赤眼亦因大便燥結血壓上昇，熱勢熏蒸而成的。

病狀：眼中如有物梗作痛，初疑爲灰沙所眯其實並無灰沙在內，眼皮作癢發熱，酸痛，流淚，畏光羞明眼皮紅腫，上眼皮沉重不易抬起，多流熱淚及濃涎結成黃膿眼縫粘膜睫毛的上面，入夜眼受糊閉，早晨非有水洗，不能開張，久之，角膜受傷，衆生翳膜，或成慢性赤眼，經年不愈。

治法：避煤烟塵埃，烈風，日光，等刺激物，並忌寫字看書，作工等，每日用百分之二的硼酸水洗眼，用硫酸鋅水點眼，且每日宜清利大便，如患燥結，則服以硫酸鎂，使大便通順，因此頭部血壓，自然下降，輕症赤眼，常因此霍然而愈，食物須淡泊蔬菜，家有患赤眼的人，必須隔離，手巾須與病人分別用之，以防感傳，病人所用手巾等，宜每日用開水煮沸一次。

茲配點眼料的方如下（每日用四次）

硫酸鋅	〇．〇五
鹽酸高糧	〇．一
溜水	一〇．〇

針眼的病因和療法

病因：針眼病屬稱偸針眼因眼瞼上的皮脂腺，由擦傷創口等，一種釀膿菌侵入而起也。

病狀：於眼瞼上生一小癤，紅腫作痛，甚至潰爛成膿如不醫治，亦能自已出頭，自已痊愈，惟多復發。

治法：用藥水棉花，浸透百分之二的硼酸水微擠乾，覆在眼瞼上，外用油紙包裹，勿令水透出，外面油紙上加棉花紗布，再用綳帶縛之，最好晚間未睡前包好次日取去，既可化膿止痛，不妨睡眠，凡偸針眼經用此種包法，不過兩日，即紅退腫消，若大便秘結，宜內服硫酸鎂，使大便通順。

——完——



勾欄與劇場之關係

認勾欄為妓館者實誤

寵霜厂

鼓詞唱本中常有講勾欄院之故事者，一般人均以勾欄為妓館，此實非也考勾欄之來源甚古，據甘澤謠辦云「漢有顧成廟，設勾欄以扶老人非教坊也。教坊之稱：始于明皇因女伎不可隸太常，故別立教坊，王建宮詞，李長吉館娃歌，俱用勾欄為宮禁華飾。自義山倡家詩，有簾輕幕重金勾欄之詞，而勾欄遂混入妓家。」這一段說得很詳細，最初的勾欄不是教坊，不過到了元朝，勾欄卻成了演戲的場所，在元曲中有許多談到勾欄的地方，如元無名氏的「漢鍾離度脫藍采和」的雜劇中有一段說：「俺兩個，一個是王把色。一個是李薄頭俺哥哥是藍采和，俺在這梁園棚內勾欄裡做場，這個是俺嫂嫂，俺先去勾欄裡收拾去，開了這勾 欄棚門，看有什麼人來，」由此很可以看出勾欄就是一個劇場，又元人杜 善夫有 莊家不識拘闌的一支套曲，可見勾欄亦可寫作「拘闌」，我們可以從他這套曲中看出當時勾欄的情況，云：

「當村許下還心願，來到城中買些紙火，正打街頭過，見吊個花碌碌紙榜，不似那答兒鬧攘攘人多，見一個人手撐着椽作的門，高聲的叫請請，遲來的滿了無處停坐，說道前截兒院本調風月，背後么末敷演劉耍和，高聲叫趕散易得難得妝哈要了二百錢放過，咱入得門上個木坡，層層疊疊團圓坐，擡頭覷是鐘樓模樣，往下覷卻是人旋窩，見幾個婦女面台兒上坐，又不是迎神賽社，不住的擂鼓篩鑼。」這實是像一個野棚子戲一樣，又像是北京白塔寺裡唱十不紘的棚子，這種門口站着一個人吆喝讓坐，報告戲的精彩以招引顧客的情形，在新式的劇場是看不見的，但外鄉的小戲園子則多是如此，有時還把門簾打開叫行人看看，但立刻又把簾兒放下，入場亦無須買票，只將錢交與那把門人的手中便可入場，更無對號入座之手續，這種小型的野戲園，乃是明代的勾欄。

但一般人以妓院為勾欄，也不是沒有道理，同時相傳也很久。因為從前搬演戲劇的，也有一部分是妓女，正音譜云：「雜劇俳優所扮者，謂之娼戲，故曰勾欄。子昂趙先生曰，良家子弟所扮雜劇謂之行家生活。娼優所扮者謂之戾家把戲。良人貴其恥，故扮者寡，今少矣。反以娼優扮者謂之行家，失之遠矣。」由此可見在元代妓女之入勾欄演戲是極其盛行的這我們從明人的劇詞中也可以看得出來，如未有燉的「劉盼香守志香囊怨」中有一段云：「（外云）自家姓劉，是這汴梁樂人院裡一個出名的末泥。年小時子弟每見我唱得好，與了一個樂名，喚作鳴高。如今年老了。有我婆婆，當着這窮家緣過活。有個女孩兒，年長一十八歲，名是臘兒，四般樂器皆能。酒席上老先生每見孩兒能彈快唱，與了孩兒一個名字，喚作盼春。……（貼淨云）奮兒，今此女子，不比其他之妓，十分能彈能唱，記得有五六十個雜劇。（淨云）小子愛看的是雜劇。今放十四細布在此，請大姐一度新聲。」可見當時的演戲不一定非是遊行的伶人或演劇的團體，妓女也都會演戲，並且以演戲來應酬客人這是，從「劉盼春」的戲詞可以看出的。因為妓院和勾欄如此紛亂不分，所以後來一般人就以勾欄為妓院了，其實最初的勾欄却只是戲場而不是妓院。

（完）

記小郎却乃

青浩

凡是年紀大一點的影迷們，不會對曾轟動影壇一時的郎却乃有所健忘吧，他有銀幕「千面人」之稱，在默片時代他的大名無人不曉，當他與世長辭時，多情影迷不知為他流了多少眼淚。他的兒子小郎却乃，經過七年獨自的結果門奮，他始終獲得了上銀幕的機會，以承繼父業，專心服務於銀幕。

在他父親死後的七年中，他的生活非常潦倒飢寒交迫不堪言狀，一直到好萊塢，派他主演「鼠與人」之後，他的挨餓生活才告一段落。他的外形，表情與表情聖手老郎却乃一模一樣，只是他的身材高些，於是導演監製人喜出望外，「紀元前百萬年」就是派定由他主演的作品。

他今年已三十四歲，一九〇六年二月十日生於美國奧克拉荅瑪，那時他父親正在各地做巡廻雜劇表演，所以他的幼時生活也是旅行生涯。因興趣關係入影城，各種表情甚得導演人贊許，自他主演「奇怪人」後而成了第一流大明星。那時小郎却乃十六歲，肄業於好來塢中學，其後畢業的同學中如費蕾，佐麥克利皆投身影界，由於其父命其在某商科大學深造，故一時失去入影界之機會。商業大學畢業後，在一家熱水公司作事，老郎却乃死的那一年，他還在這裡任職，在這作事以前，他曾辛苦地做過擦皮鞋，報販，肉舖的學徒，脚行……等等的事情，十九歲時，也當了這個公司的書記一九三二年，他作了一支歌曲，被他的至友看見了認為非常滿意，就給他介紹給電影公司，立刻應允他到公司去拍戲，三個月後他才與公司簽訂了二百元週薪的合同，為了使他的號召力強大起見，影片公司當局勸他更改他的克萊登却乃（Greiphloh Chaney）為小郎却乃（Tang chaney Jenor），起初他還拒絕後來到底改此名了，那時他在雷電華主演一短片名「最後的前線」（The Last Frontier）。他曾在雷電華一年半，並沒有什麼出名，一九三七年他同廿世紀福克斯訂了一個短期的合同，到了一九四〇年一月也滿期了。

現在小郎却乃已與聯美的哈羅洛琪廠簽訂合同，其主演之新片為「The Unholy Horedet」，由理查烏利斯任導演，這部影片的內容很適合他的個性表演預料在不久的將來一定可以得到相當收穫的。

新星誌

難得的全材

紅豆舘主以外實不多見

梅

生，且，淨，「末」，丑，是梨園行中的五大角色，可是現在「末」與生是分不開了，照普通的解釋，凡是帶白髯口的，就叫作末，一切的聲調，合鬚生並無絲毫的差別，所以現在末這一行，是無形中要歸併在生角裡去了。

戲劇本來是一件不容易的事，畢盡一生的精力，研究一行都未見的能够好的了，況說還要兼差嗎？

什麼叫作全材，就是生，且，淨，丑，無一不能的意思，在這四色之中，每行有每行不同的作風—不同的身段，這倸雖難，人力還可以辦的到，惟獨嗓子一層，是天賦的，更不容易了，且音窄，而尖，淨音闊而宏，是根本大相逢匷的，一個人而能身兼這四色，實在是件難極的事，鄙人在這四十年中聽了多少的戲，能够稱的全材的人，實在不多，舉出幾個來略說一說：

【一】紅豆舘主 雖然是個票友，但是差不多的內行，誰也還趕不上人家，原因是一則天才好，二來貴胄出身，有的是閒工夫合錢，想學那齣就那齣，請的教師是頂呱呱的，可稱的起文武崑亂，一腳踢。鬚生戲文如除三害，打棍出箱，靠背戲定軍山，伐東吳，寧武關，彈詞，小生戲奇雙會趙寵，金山寺許仙，羣英會，且角戲金山寺白蛇，淨角戲，戰宛城曹操，丑角戲，風箏誤，醜小姐，或學王九齡，或學譚鑫培或學王桂官，陳德霖，黃潤甫李壽山，無不滿有，眞奇人也。

【二】李壽山 大個李七，正工是淨角，架子花臉戲多，馬謖歐陽芳是本工，他的嗓子啞而粗，唱生鬚也可湊合，飛叉陣的馬援是武鬚子風箏誤醜小姐是丑，有時給梅蘭芳配鄧霞姑還扮過老且，只是沒唱過小嗓而已。

【三】陳榮會 已經死了十幾年的陳榮會，是韓世昌的左右手，在早先只應作工老生，爲飯店認子鄒且打子回頭岸一類的戲，實在他的肚子很寬不久的韓的配角相繼去世，把副淨戲刺虎的一隻虎，刺梁的梁驥給兜攬過來了拷紅的崔母寧武關的周母，義俠計的王婆，隨後亦兼上了最後張顧元，郭鳳鳴，名丑死去，甚至于連，御弟王就，刺梁的萬家春翡翠園的王餿頭都包辦了，在崑弋班戲路子寬誰也趕不到的。

【四】王連浦 不幸短命的王連浦，是富連成社的第二科弟子，藝名小金鐘，在科中初露頭角，原唱銅錘，架子花鮑自安，蔡慶，也曾扮過多次，臨出科前又兼老且合鬚生，他有全本的目蓮僧救母，又全本通台的三國志，合馬連良是老夥友，一個魯肅一個孔明，從來不顛倒的，雖然有大雜拌之稱，也算不易了。

【五】小奎官 是斌慶社的弟子極聰明，正工也是淨，兼會老且的拷紅，南陽關的伍雲召，丑戲更多了。

【六】劉洪昇 刀子劉，先唱黑頭，病後改鬚生而大紅，有時在洛陽橋中反串，不但唱探陰山，草橋關，還唱過斷后的李后，有友人說在第一台聽過他的彩樓用眞嗓唱小嗓，鄙人半信半疑，果然是眞，足可以傲視前述的幾位全材名伶矣。

【七】高慶奎 追步劉洪昇後塵掘地見母也是應老且正工戲，黑頭戲也常常在舞台上出現。

以上的竹林七賢，或已西歸，或已息影遠去，如今還算數的盾馬富祿了，于丑工之外，能唱老且，還能來齣洪洋洞的孟良，總起來一個人能用大小嗓的實在太少了，除了票友紅豆舘主外實不多見，可證全才之難也。

（完）

一九四〇年度

美影星結婚統計

去年（一九四〇年）度之好萊塢著名影星結婚者共二十三對之多，這裏以日期爲先後作個小統計報告給一般關心影星的影迷。

1 一月五日 威廉鮑惠爾和狄安娜露薏倸。

2 一月二十六日 勞納李根和珍惠曼。

3 二月四日 挑樂係鮑頓和製片家 Nunnally Johnson。

4 二月六日 依迪娜麥絲脫和影星代理人奈脫華爾夫。

5 二月二十七日 赫勃瑪歐爾和李羅塞兒。

6 三月十八日 葛蘭絲菲兒和蒙脫貝克斯。

7 三月三十日 小諾亞皮萊和瑪克辛瓊斯（Maxine Janes）西部武俠明星勃克瓊斯之女）

8 四月一日 瓊蘭和富商約翰羅塞里。

9 五月四日 曼麗瑪丁和李却玲立持。

10 五月十八日 安妮泰露薏絲和戲院經理茂里斯埃特勒。

11 五月二十三日 亞瑟屈萊邱和佛吉妮泰勒。

12 五月二十八日 瑪琳奧哈拉和喬治勃朗。

13 八月三十日 勞倫斯奧立佛和費文麗。

14 七月四日 宋雅海妮和鄭托賓。

15 七月三十一日 洛麗泰楊和湯魯意士。

16 八月二十一日 買克卡遜和歌女郎凱琪恩曼。

17 九月二日 亞倫蕙蘭和亞力山大特賽。

18 九月十六日 瑪莎史高德和卡爾登亞爾沙勒。

（播音界巨頭）

19 九月二十八日 琵妮朋絲和無線電報告員米克法蘭佛區（Mike frankoaich）佐意勃朗之義子】

20 十月三日 大衛尼文和潘麗密拉羅洛。

21 十月十二日 露茜兒范朋克和小奧溫克萊勃。

22 十月十八日 但尼斯奧凱斐和史丹微黛娜。

23 十一月八日 勞勃派禮史頓和凱佛爾黛絲。

——圖右爲泰倫鮑華中爲洛麗泰楊左爲宋雅海妮

（方其）



國產悲壯歷史巨片

「梅妃」

施斯

張石川導演　周璇主演

假使我們將中國過去的電影史查一查，要不是抹着良心說，在過去幾位功臣中，和鄭正秋先生所伙連着的一位張石川先生，也可算得上的一位大功臣了，他從事電影事業到現在，足足有卅餘年的歷史，他始終以一貫作風的努力着，張石川所導演的片子，始終被觀衆們所愛戴的，因爲他能抓住觀衆們的心理，符合時代的背景。無論在任何的一小節中，他總以全副精神傾注在每一個的節段中，所以他所導演的電影片中充滿了他的藝術的技巧，現在新從事導演工作的導演們，眞是望塵莫及，他在事變後，曾經冷落過了一陣，我們不大見到他作品的產生，現在他又重振旗鼓，奮起老精神，又要爲電影界放一異彩，現在他採定了素以寫武俠，偵探小說著名的程小靑先生編成的古裝片——梅妃——爲劇本演員也愼重選定爲以「何日君再來」一歌唱得家傳戶誦大紅大紫，的周璇主演，周璇本來是有一條清脆的嗓子，從歌舞團跳進電影圈的，她初名碌碌，每居配角地位，非常不得志，及袁牧之發現她有演戲天才，叫她主演「馬路天使」一片果然成績非常美滿，以後她自加入明星爲基本演員，張石川賞識她確實有藝術的天才，所以叫她來主演這悲壯的歷史片，果然她在這片中演出，不但是周璇個人演技有驚人的成功，就是在事變後的出品中，也是超乎水平線以上的一張整個發展電影藝術的國產片，値得我們一看現在將「梅妃」本事寫在下面：

在福建莆田的地方，有一位才貌雙全的女子江采蘋，性愛梅花，時題詩作賦，故負一時之才名，後被高力士所聞，獻與唐玄宗，滿以爲可做爲合謀的內線，唐玄宗見采蘋色藝可餐，被寵，得封爲梅妃。

有一次高力士爲某種事務，向梅妃賄賂，但梅妃爲了正義拒絕他，懷恨在心深知唐玄宗貪愛女色，所以不久又獻進來一個楊貴妃。

梅妃和楊貴妃在位上必須爭寵一忠一奸也勢不兩立的，何況楊貴妃的背後還有這批高力士等羽黨，結果梅妃被楊貴妃等內外攻擊，昏憒的唐玄宗竟將梅妃打入冷宮。

梅妃被貶的朝廷，宮內被楊貴妃織亂的不像宮院唐玄宗早晚歡樂花天酒地，沉醉於楊氏的溫懷裡。外面的政事，完全被這班高力士們所刦奪着，梅妃雖然在冷宮中，但關心着朝廷的大事，現在看到這樣的情景，明知這錦繡江山將被這些黨羽們所斷送了，國家的前途已危在旦夕了，於是毅然寫了一份有力諫摺，想密奏與唐玄宗，不幸中途被楊國忠所沒攔去了。

後來安祿山作亂玄宗擬召回梅妃重於舊歡，終被楊貴妃的色迷所包圍了，故作罷論，不久安祿山逼進京城，唐玄宗就出奔蜀中，梅妃在冷宮中被安祿山所獲，安祿山想逼她成親但梅妃封慷慨激昂的痛罵他忘恩負義，想拔刀就義但是未成，後來終於投入江心，以算償酬了壯志。（完）

雙鞭將 (一)

武俠小說

趙煥亭 著・吳一舸 画

第一回 逞兇頑銜恨劫翠姨　遭白眼途窮識奇士

在一個曠野的荒郊，一抹的斜陽悄悄歸去了，在山頭上還露着暗淡餘暉，映得大地一片灰黃顏色，太陽光線一點點的縮短，西山陰影却徐徐倒壓下來，尚有片片霞雲，在空中飛舞，炊烟籠罩下，雲枝渺茫，一行行歸鴉各尋棲枝，微風拂來，天空晴得水也似，涼風繼續徐吹，吹落夕陽，又引上一鈎早月，萬籟俱靜，被月光普照了，彷彿薄薄的覆上一層霜雪，眞是輕奕極了，在這景況下，任何人都要有一種說不出的感想，林木被風吹得籟籟作響，地上枯葉飄着風滴溜溜亂轉，使人覺得格外靜寂，恐怖，突然遠遠似乎一聲尖厲口哨聲，接着峯聲相應，月光明朗之下，遠遠似乎從山峯上，奔下數條黑影，歘然不見了，隱入森林，許多林棲野鳥，噗啦啦飛起，啾啁鬆噪而去，在這聲中，從林中颼，颼，颼，一連竄出十餘條人影，一聲聲掌鳴，十數人影似乎就掌鳴聲中，聚攏一起，當頭一大漢，生得身高七尺，膀大腰粗，紫黑面孔，一雙牛卵般鮮眼睛，蒜頭酒糟大鼻下，趁着一張蛤蟆口，堆腮下一部絡綜刷虬鬚，上身緊身穿袖衣，下着青綢甩褲，腰中一條四指寬生絲扳帶，當頭結了個二龍戲珠紐兒，足下一雙牛皮鞋子，一雙腿褒，人字式打得緊綳綳，明晃晃露着一雙短攮子，佩了一柄寶劍，左右雙鏢囊，頭裹青巾，紮成燕尾式武士巾，那虬髯漢子，霍的拔出寶劍，迎風一晃，一道白光，諸人齊聚將來，虬髯漢子道，兄弟們都到齊了麼，諸人道，到齊，虬髯漢子道，人旣齊了，咱便上工了，（黑道朋友出發，名上工，）諸人道，當得，虬髯漢子道，這次非同尋常活兒，不易作，（黑道朋友刼掠某處，名爲那處做活，）因爲他家還有一隻大蟲呢，諸漢一個個挺胸道，大哥休長他人志氣，咱流血漢子，便邀一顆腦袋血淋淋結識他，再說那隻大虫，與咱們夙日無仇無恨，焉知便與咱爲難，不然可不懂交情咧，虬髯漢道，也未可知，那大虫當年困迫，很得人家一手提起，不但救命之恩，便近來也是另眼看待，弟兄們小心爲是，大家唯唯，虬髯漢子將劍一招，諸人隨颼拔出雪亮單刀，隨了虬髯漢子，風也似而去，月光之下望得分明，直奔山麓一小小山村，頃刻沒入林木中，虬髯漢子到了山村外，傾耳一聽，夜靜更深，十分靜悄，只有一聲聲更柝聲，犬吠聲，隨風飄來，虬髯漢子，與諸漢一逕躍過村柵，奔向一所闊綽宅院，虬髯漢子一個鷂子翻身翻上垣去，只掐唇一聲胡哨，諸人相繼飛躍登垣，早有二三人輕輕躍入院，幾人延垣直奔內宅，宅內上夜人聽得有變，鐺，鐺，鐺，警鑼大鳴，虬髯漢子已拽了寶劍，統了三四弟兄搶入內宅，上夜人大叫有賊，挺刀來鬥，被虬髯漢子順手一個虛刺法，刺死一人，餘人回頭就跑，登時一陣大亂，虬髯漢子搶入內宅，內宅婦女夢中驚醒了，慌得赤身露體亂鑽，一個個大白羊般擠作一團，賊人已跳入五六人，分頭大掠起來，虬髯漢子却不掠財物，一手提過一男子罵道，俺有何愧對你，只弄弄你老婆又未丢掉一絲肉，你竟致聽姓高的話，與俺作對，今天還有何說，說着一刀殺死那男子，回身抱起一美人，就腮上吻了兩口道，翠姨，咱姓白的不含糊吧，說着一臂挾了，用劍指諸賊道，弟兄們咱美人到手，齊人，說着一聲口哨，三五大賊挺刀搶出，一個個滿意擄掠，回身放火燃着房屋，一齊跳出短垣，這時虬髯漢方挾了美人躍上短垣，可怪那美人竟如不害怕，舒眉展眼，反倒變舒玉臂，緊緊抱了虬髯漢之臂，正這當兒，突有人叫道，狗賊休走，虬髯漢一驚，早見自房上跳下一人，那人生得虎臂熊腰，白皙面孔，一身夜行衣褲，雙目精光四射，抱了一柄三尺鋼鋒，一見虬髯漢子似乎一怔，虬髯漢子用劍一指白皙人道，呔，姓高的不干你事，老實說，俺白某便是爲這翠姨兒而來，說着便想跳下，白皙人大怒，冷森森雙目一閃，大叫忘恩負義之賊，俺與主人報仇，說着手一揚，脫手一連飛出兩支飛鏢，銜綫直奔虬髯漢子，虬髯漢子眞不含糊，低頭一閃讓過第一鏢，二鏢到處，只用劍一撥錚一聲

飛去了，一翻身跳過垣去，白皙人反身一縱，雙手扳住屋簷一個珠簾倒捲式，翻上房去，一望見虬髯漢子已挾了美人飛跑十餘院丁與五六大賊單刀劈剁作一團，白皙人望得分明一個轉燕掠水式，刷一聲平躍落在短垣上，忙躍下，丟開蜻蜓點水步法，趕下，其速如矢，虬髯漢子跑到外垣下，白皙人趕到，當虬髯漢後腦便是一個金刃劈風式，虬髯漢聽得後面脚步響反身來鬥，二人登時翻滾滾殺作一團，十餘合不分上下，百皙人一口劍直如閃電，趁虬髯漢子一劍刺空，急進一步，一個順水投梭式，明晃晃劍鋒，挨虬髯漢子劍鋒平削過去，虬髯漢子見勢急掣寶劍，挺腕一翻，便是一個撥雲掠月式，蕩開來劍，隨手一道劍鋒刷過去，白皙人步下好不敏捷，趕忙後退一步，伏身一個結草式，寶劍着地一旋兒下去，虬髯漢子吼一聲，一個老漁投梭式，只聞噹然一聲，白皙人之劍竟自應聲蕩回，虬髯漢子趁勢健跳飛起，唿一聲，已從白皙人頭上刷過去，白皙人趕忙前進一步，只覺腦後分明是劍激空氣之聲，白皙人不敢回顧，忙掣回劍勢，反臂一下，只聞噹然一聲響亮，激出一溜火光，原來虬髯漢子落在白皙人背後，回手便是一個金刃劈風式，單劍着力劈下，當時二人霍然一分，白皙人轉怒，挺劍一變招數，約過，二人重交起手來，這一來但見二劍着地流走，光華翻捲，虬髯漢子一吼跳浪，白皙人從容不迫，殺了四十餘合，白皙人一口劍，直迫得虬髯漢子步步後退，這時莊丁齊到，與諸賊殺作一團，人頭便如彈丸般亂滾，火勢已延燒斷中間巨閣，崩隆隆大樑斷折，火球漫天四飛，突然噹噹噹警鑼大鳴，黑壓壓擁來許多鄉勇，那虬髯漢子，與諸賊慌了手脚，白皙人趁勢一緊寶劍，一個長虹貫日式，一劍突過，虬髯漢子愴然之下，忙閃未及，哧嚓一下斲落左頰，連二牙齒撕掉，血淋淋滴下，虬髯漢子猛然一個踉蹌，直搶出丈餘遠近，幾乎栽倒，忙一捏唇，一聲胡哨，越垣便走，其餘賊見了，喊一聲白刃捲處，直從刀鋒影中突出，只聞一陣大亂，捉，捉，喊成一片，百十鄉勇自外合圍來，諸賊走不脫，合力掄開單刀，啤的一聲一齊冲入鄉勇包圍陣中，頃刻鮮血激飛，人頭亂滾，鄉勇都是村中壯漢，雖略知武功怎敵得賊人，早有十餘鄉勇排頭倒地，其餘人殺到了，足下收不住一面墻似塌倒，直如蛆中般亂擰翻滾，諸賊早已浴血逃走，且說虬髯漢子，掖下挾了一個美人，越上垣去，寶劍一抬，黨徒已一齊越垣先走，虬髯漢子就腰下拼了劍，一轉身就要跳下垣去，白皙人大叫狗盜休走，可知得俺高某了，一挫劍鋒跟着趕下去，突然虬髯漢子大叱一聲，右手一揚，早打出一隻鋼鏢，紅纓飄風，一道電也似直奔白皙人白皙人正着勢想望垣上躍，突然見暗器來襲，趕忙止步，右手寶劍迎來鏢只一撥，那鏢翻着觔斗，滴溜溜斜刺裡激飛，白皙人撥開來鏢，虬髯漢子已然不見了，白皙人急忙飛躍登屋，四顧不見賊人，只有一片火光，絲騰騰自正廳燒起來，劈碌碌一陣怪響，那人率了莊丁週巡一番，不見賊人影子，大家返回，合力撲滅火光，那焦尸白骨，拖得滿院均是，好不慘目，這刀光劍影血淋淋殺了一陣，究竟是怎個交對呢，原來這山莊名石帆村，便在京東遷安東北地面，挨近長城，遠眺過關，女墻連延起伏之勢，遙遙在眼，石帆村處在萬峰拱聚之中，一帶細石白茫茫舖得數里，乃是山水暴發，那洪流冲下來的，古林蔽日野草網途，登高一望白石披下，直如水流下一般，高下的草木便是行雲迷霧，一個小小山村低落之勢，恰似一葉小舟，因此得名，村頭一曲小溪，半彎如缺月，源頭發自三仙山，涌過狼狹，入馬頭峯之飲馬池中，從池中角瀝瀝洩下，水勢雖微，可是那馬頭峯與三仙山有六支高峯並立的名梅花峯，水自三仙山流出正面平台，一數丈闊山穴，水完全注入穴中，此穴土人名爲海眼，常發出嘯嘯之聲，土人謂之海鳴，其實是水流奔逐之聲，海眼直通狼峽，水自海眼洩入狼峽，狼峽乃全山最險要之處，兩壁並立，屹然如削，上架天然石樑，形如羝角，海眼之水流下入狼峽，以高臨下，水花飛得丈八高，水勢到此也便洶奔激流，一條銀蛇相似注入飲馬池中，此池乃是三五畝闊之小湖，泛於馬頭峯下，遙望那馬頭

峯活脫一個馬頭形式：據土人傳說時有一匹巨馬來池中飲水，因此池名飲馬池，土人以為馬是山神點化得，於是在三仙高峯上，建了一座山神廟，這山神廟年久失修，又沒有僧道，便成了盜賊之所，石帆村一帶山村，很不安靖，大家商議拆燬山神廟，許多父老，一個個擺得小辮亂晃，有的道，廟宇只能修，俺們，但不能修山神廟，又拆毀，倘觸怒山神，縱下狼，豺，虎豹，如何是好，刻下雖有些毛賊隱藏，也成不了什麼大事，還是不拆的好，因此罷手了，不想這座破廟便被賊人利用了，自南方來了一夥山賊落草，大頭領名路鎧，綽號靑風怪，善用一雙鋼鐗，尤為特長的是打得一手飛石子，二頭領名哈赤綽號赤髮鬼，生得丈來高身量，鷹鼻凹眼，一頭紫黃頭髮，蝟鬚如針，醜陋異常，善用一雙鐵戟，有萬夫不當之勇，這二個魔頭佔了三仙山，怔從左近山莊內擄得許多壯漢，搬石運土，就山上揀樹木放倒就山神廟造起一座大寨，遠望烏烟瘴氣，好不兇實，三仙山本是邊關大路，這一來鬧得行旅絕途，山賊得不着油水，便向各村發展，首先要糧米銀，後來居然索美女若干，這一來各村方慌了手脚，誰肯將女兒犧牲，賊人看村竟違抗，馬上借故發掠起來，村中婦女稍有姿色的，一個也幸免不了，石帆村中有一家富戶，主人姓宋名全與，家有百萬私蓄，闊綽的很，全與生得身矮肥碩，為人刻吝不過，很沒人緣，全與除了酒肉享受外，廣置小娘，花枝般娘兒便是四五個，全與通常養着兩個武師護院，因為在太平日月下，全與打算未免不值，於是將兩個武師辭退了，後來年月不靖，宋全與又想沒有武師不成，臨渴掘井，現抓那裡來得急，鬧得全與連夜不敢合眼，自己想自己財產丟掉點不算什麼，自己這幾個花枝般小娘，那裡去藏，倘被賊老哥刼去如何是好，這日本村來了一賣藝漢子，生得精壯壯，宋全與得信去看賣藝的，全與到了，賣藝漢子早已去了，有人道，這賣藝漢子一定是色鬼脫化的，剛剛吭哧吭哧跳了一陣，得幾紋老錢，又去孝敬婊子去了，全與一打聽，原來這藝人衣服不整，已來了四五日，終日除了找點生意外，便在北坑沿一帶土娼處蹓脚，聽說那賣藝漢子在村東頭一片廣場，每日打場比武，現在沒有一人去試一下，又一人道，聽說黃黑子想比試一下呢，不過打敗了須輸白銀十兩，黑子吃他老子罵了一頓，打消此念，次日宋全與閑了沒幹，到村東頭去看比武的，果然一個賣藝漢子，正在打開場拉開架式道，在下白恒，河南人氏，走南闖北二十來年，一向未遇過對手，如有人能勝俺雙拳，願輸白銀十兩，不然如數賠賞，說着四顧，觀衆雅雀無聲，半晌沒人答言，白恒道，哈哈，人說燕北盡多能人，原來是虛話，全與聽了顧左右道，可惜俺二武師走了，不然一定打翻他，免得被他外路鳥小看咱村，正說着黃黑子與五六個村少擁來，一個個花拳繡腿，打扮得直如戲台上的黃天霸一般，全與一看，都是武社少年，原來年月不靖。時鬧賊盜，各村都創立武社，造就人材，以防賊盜，石帆村武社成立，苦了沒有教師，村中黃屠戶兒子，生得傻大漆黑，很有些膂力，小名黑兒，因為黑兒幼年入塾，黃屠戶手有了點積蓄，便打算丟掉舊營生，攻出兒子，掙掙前程也能榮光耀祖不想黑兒直脖喊了二年人之初，每日頭上牛角般暴栗，續續不斷，塾師都敲得膩煩了，黑兒苦讀二年，連百家姓字都不認得，塾師無法，只好與黃屠戶交對淸了，請您另找高明吧，黃屠戶望望自己兒子，生得虎羔的一般，有什不成，眞被塾師寃苦了，決心成全一下，改文就武，從武師學了二年，雖說飛簷走壁能為沒有，笨離般的大手，巴棍子般的胳膊，眞有些悶勁兒，黃屠戶望着黑兒終日嘻着嘴，將來自己，至少舉人爸爸是穩當的，不想連連下場，都是名落孫山，黃屠戶一腔舉人爸爸念頭打散九霄，於是從新與黑兒預備一套行頭，是一條油布圍裙，一條丈八長木棒，一把雪亮牛耳尖刀，依然是個小屠戶，這時石帆村沒得武師，於是將黑兒捉弄出來，黑兒笑道，咱多年未玩這個，那裡來得及，俺有二個弟兄，倒還勉強，村人一問是那個，黑兒道，便是俺幼年同學，一是後街的快腿張六，一個是北坑沿的柳三多大家聽了哈哈笑成一片，原來張柳二人乃是本村二個魔頭，張六平生習就一把潑風短刀，步下伶俐，很有些功夫，作得神偸生涯，柳三多生得蔴面，五短身裁，善用一條白桿，祖傳的盜墓子本領，二人行為不端，為村人不齒，其實二人更是血性朋友，當時大家一聽，因為缺人，二人倒也勉強，於是由黃黑兒請來二人，張柳笑道，承大家推戴，但俺們無本領，恐不當衆位雅意，村人笑道，這也是公事見舉的事，二位無須推辭了，二人道，可有一樣，俺二人夙日未能服人，倘武社人故違號令，失了統系怎好，父老道，不打緊，統由村會處罰是了，張柳二人大喜，與黑兒方組起武社來，便在村東頭靜化寺中，作為社所，張，柳，黃，任教練，村中少年大半加入，每日刀鎗角逐，鬧得眩目，村人以為這一來便可嚇住賊黨，那知燒紙引鬼，從此引出一場血淋淋廝殺，這時正當新年，大家恭禧發財鬧得不亦樂乎，一個個衣冠煥然，互相串門兒，家家預備各樣食物，任客來吃，大家抹得油晃晃嘴巴，悶了逗紙牌，趕老羊，再不然拿出壓歲錢，打個平浮，（彼此出錢聚餐，謂之打平浮，）大魚大肉，白乾酒灌得肚皮綳亮，非至日色平西，一個個吃得一溜歪斜不肯便散，正是：

鵝湖山下稻粱肥　豚柵雞棲對掩扉
桑柘影斜春社散　家家扶得醉人歸

石帆村中新年無事，一個個樂得肥了腮幫子，閒着沒事，大家去看賣藝的，有的大家花個吊八百，找個瞎先生，說書，什麼李三娘打水，孫悟空大鬧火燄山，白袍將征西，鮮艷一點的有小寡婦上坟，小姐兩爭夫等等，閒話按下，且說黃黑兒正在社中操練，聽說賣藝漢子又打開場了，武社與賣藝場相對，黑兒大怒道，這分明是回回門口賣猪肉，沒事找事，說着與幾個少年擁過，見宋全與在內，大家忙點頭哈腰道，宋大爺，那裡來的野鳥，敢來此賣弄，說着一擁搶入，白恒一看來了一群勁裝少年，知道是來尋事，忙點頭道，諸位賞臉，有下場的麼，黑兒摩擦雙拳，又恐栽了一個少年一推黑兒道，俺來打你這野鳥，黑兒不容不動手了，一個箭步躍在當場，雙拳一分，當白恒面前一拳，白恒一閃，黑兒趁勢趕進一步，一翻健腕一個鳳凰單展翅式斜刺裡一拳突過，白恒右腿一起，偏身一旋，順手平擊一拳，黑兒抽回拳當兒，白恒早在上面虛擊一拳趁黑兒一手來擒。　（未完）


萬人油
地球牌
驚其廉價喜其靈効
用本品能使肌膚異常美麗不但
能防止面皰、酒刺等發生並能
迅速治愈毒虫之咬傷或切傷乃
美容
醫療兼全之家庭必備藥
外科主治
刀傷斷傷、挫傷咬傷、火傷燙傷
凍瘡裂傷、頭暈目眩、腰骨節痛
牙痛耳痛、痔瘡出血、春發蟲咬
疥癬各瘡、頑癬汗斑、化粧潤膚
紅斑痳疹、手足酸軟、胎毒濕爛
毛孔殺菌、狐臊腋臭、
內科主治
心氣吐痛、暴熱傷痰、四時感冒
絞腸痧痛、吐瀉翻胃、暴飲頭痛
胃腸各疾、時行瘟疫、消除百病
EARTH BALM
萬人油
大
中
小
M 541
株式會社 木村製藥所



十二　一封信

過了兩天，老處女的精神恢復了。便想起新婚的劉荃和王雙珍來，便去找他們。

一進門，王雙珍出來了。一件鮮艷的杏紅旗袍，和鬢際一朶紅花，刺激着老處女的心，她感到劉荃和王雙珍的關係無論如何，是和從前有些異樣了。他們已然過着共同的生活。他們是光明正大的結了婚。已然不是在兒戲似的戀愛，而是互相負責過生活了。

他上了樓走到屋裡，看見劉荃在床上歪着，很悠閒的吸着紙煙，噴出了一個一個的烟圈來。王雙珍隨後進來，進門便喊：

「別挺屍了，來了客了！」

劉荃翻身坐起來看着老處女笑。老處女坐下來，王雙珍向劉荃說：

「等着，我給你拿牛奶去。」說着便蹌蹌的跑了。

「眞好的一個主婦！」老處女說。

劉荃還是笑，彷彿一切事都能使他笑似的，永遠嘻着嘴。

老處女看了看床上，床單有一些凌亂，像是剛起不大一會似的。他忽然感到一種情趣。不知是艷羨這一雙小夫妻，還是妬嫉，她自己也無法分析。她默默的坐着，忘了和劉荃說話。

「您見着瓊尼了麼？」沉默了一會劉荃打破了靜寂。

老處女搖了搖頭。

「趙榛呢？」

老處女又搖了搖頭。

「他今天一會要來的。」

「你見着他了麼？」老處女忽然抬起頭來。

「昨天，見過他。」

「他說什麼來？」老處女急着問。

「沒有說什麼？只說曹仲溥喝醉了。」

「沒有說我麼？」

「沒有。」這兩個字發音很慢，他又看了她一眼。

「他今天要來麼？」

「快了，大約要在我這裡吃午飯。」

「他不到行裡去了麼？」

「下了早班來，正好。」

老處女看看錶，已然十一點五十分了。

這時一陣樓梯響，王雙珍端着兩杯牛奶上來，推開門，笑着遞給劉荃一杯，一杯放在老處女身旁的小几上。

「爨死我。」她笑着說，甩搭着手。

「誰教你不叫張媽拿？」劉荃說。

「叫張媽拿，你又該說我不作事了」王雙珍說。

「瞎說！我敢說你！」

「你們男人們頂壞，結了婚便想把太太當了頭使喚！」

「不說是你們女人賤，結了婚便喜歡伺候男人！」

「放屁！」

「我叫你教張媽拿上來你爲什麼偏自己去動？」

「你這人多麼混，張媽不是給你買烟捲去了。」

劉荃沒有話了，還是嘻着嘴笑。

他們的爭吵彷彿故意使老處女看，雖然是爭吵，却含有一些玄耀的意思。老處女也感到這一點，她對他們的表演好像感到一些厭惡，同時又好像有一點艷羨。

過了一會，趙榛來了，見了老處女，劈頭便問：

「怎麼樣，好了麼？」

老處女笑着點了點頭。

「你又見着他了麼？」沉了一會老處女問：

「誰？」趙榛說。

「曹仲溥。」

「沒有，我到醫院裡去了。」

「見着她了麼？」

「她走了。」

「走了！」老處女一怔。

「是的，她在他們（指劉荃和王雙珍）結婚那一天便走了。」

「到那裡去了？」

「我那裏知道呢，問看護也不知道。她只教醫院雇了一輛汽車，到那裡去，她沒有說。」

老處女低了頭，默默的想。劉荃不大明白他們的談話，也便不參加意見。王雯珍早到廚下和張媽做菜去，張羅着作午飯。

「她給留了一封信。」趙榛呆了一會說

「給誰的」

「你拿去看！」趙榛掏出一封信來，遞給老處女。信封上寫着「趙太太啓」，裡面是水筆寫的小字，上面寫着：

「趙太太。

「你的同情使我是萬分感謝的。女人對於女人，大半只是妬嫉。若是同情，却是十二分眞誠，並沒有一點假猩猩。不是像男人同情女人，表面上是幫忙，實際是有所爲的。所以我對於趙先生的幫忙，並不若何的感激，因爲我知道他的幫忙是當然的。在馬路上遇到一個孕婦要分娩，他絕不會送她到醫院，若是一個病倒的男人，他更不會給他幾塊錢。——（或幾角錢也許捨不得）他的幫助我，只是因爲我是一個「摩登」的女人——一個女人穿上時樣的衣服，燙了頭髮擦上脂粉，踏上高底鞋，便被稱爲「摩登」的。男人見了「摩登」便變得慷慨！

「趙先生的慷慨不過是受了「摩登」的誘惑罷了。和你不一樣。你的幫忙却是純正的同情。當你初到醫院裡看我，你是懷着「你死我活」的妬嫉心的。幸虧你理智還清楚，當時明瞭了我和趙先生沒有什麼關係，立刻對於我的處境起了同情，你給我錢。錢的數目雖然不多，却和趙先生給我的錢性質不同。我願意接受你的錢，而不願意接受趙先生的錢。但是我願意浪費趙先生的錢，却要保存你的錢。我還要說一句沒有良心的話像趙先生那樣的錢我花用了絕對不想給還，也絕不對給錢者有所感激的。」

「男人用錢買女人的感激，結果要她身體的圖報是一貫的手段。女人們落到這個圈套裡也是通常的事情。但我這一次要特殊，不用說趙先生這一點恩惠，即使是從死亡裡把我救出來，我也許精神上予以感激，若是把身體作酬謝，那是不會再辦了。」

「趙太太，你是一個有福的女人。是一個沒有受過折磨的賢妻良母。我艷羨你，但也可憐你。羨慕你，只是羨慕你的生活安定可憐你却是終是受你丈夫的欺騙而不自知。譬如我的事，若是換一個女人，也許要和趙先生戀愛。那你就會被永遠欺騙。幸而我不會和他戀愛，他也就無法再愛我。你便不會陷落在我們兩個欺騙你的陣勢裡。假若你被欺騙，那是多麼可憐呢！」

「不過，你們夫妻總算是不錯的。趙先生對於我也總算很好。那一天夜裡，他並沒有對我有玩弄的表示，雖然不能說完全是同情，至少是有百分之一二的同情心在內。我雖說不感激他，但至少應當致一點謝意的。我的謝意便是給他一個警告。便是：你結了婚，假若不是想離婚，就應當專心愛你的太太。這樣你便永遠有幸福！這一句話請你轉告他。我的第二個警告，也請你告訴他：便是從今以後只當沒有我這麼一個人。和我相遇的這一個機緣只當是作了一個夢。不要妄費心機來研究我。我固然沒有力量禁止他來研究，不過我想那是沒有意思的事，即便遇不到什麼危險，也得白白的耗費許多精神。也許會遇到極麻煩的事，或許便是危險。若眞是爲了研究我這個問題而冒險，那豈不是太冤枉？」

「我告訴你，我這個人並沒有什麼所謂神秘。我也不造作把自己弄得很神秘。只是我的事不願意告訴別人，我也不希望別人來知道它。這麼一來，便會跡近神秘了。好，神秘就神秘好了，我不是人，是一個鬼，一個狐狸精。請你們把這一件事當作聊齋可以了。沒頭沒尾的完了。我到那裡去，我自己也不知道，你們更不會知道了。末了，我祝福你，你是一個最有幸福的太太！」

狐狸精

老處女看完了信，皺了半天眉頭，抬起頭來問趙榛：

「這是你太太給你的麼？」

「不是，我到醫院裡去，看護交給我轉交的。」

「你太太沒有看見你便先拆開了？」

「是的！」

「你們男人們總是這樣不尊重女人。」老處女說。

趙榛笑了笑把信接過了，又封好，揣在懷裡。

「就此打住了麼？」老處女問。

「我們還眞個作偵探麼，誰給我們錢」趙榛說。

「這多麼悶人。」

「悶人就悶人，不想它就完了。」趙榛消極的說。

「那個曹仲溥不知是怎麼回事！」

「一樣，和那女人一樣，都是有些神秘！」

「我很同情那個曹先生。」老處女說。

「對於周玫呢？」

「也同情。」

「什麼事都是一樣！」趙榛嘆了一口氣發開了議論：「單看一面都是理由充足的。各人都覺得自己不錯，專會找尋別人的錯。總覺得自己沒有對不起人的事，却總覺得別人總對他不起。你見了甲，他在埋怨乙，說得條條是道，理直氣壯，你若是理性差一點或許要作一個俠客，拔刀相助，去幫着甲攻擊乙。但是你若見了乙，乙也照樣埋怨甲，理由更是充足，措詞更是激昂。你若是俠客又得拔刀相助，幫他去攻擊甲。其實誰是誰非，那只有天曉得！」

「好了。你也不必發議論了。我知道你

是被他嚇住了。怕有危險，是不是？也許這事對於你們男人們有危險。對我一定不會有危險。難到說眞個成了偵探小說，要動一動手槍？我想絕對不會的？我到要訪查訪查他們是怎麼一回事！」

趙榛看着她發急，一個勁的揪他的大鼻子，笑嘻嘻的，一話也沒有說。

十三 太太的警告

趙榛在劉家吃了午飯，下午便沒有上班和劉荃夫婦談了一會，李約翰便來了。他見了老處女也是先問：「怎麼樣，好了麼？」老處女也是報之以微笑。之後，劉荃發起打牌。王愛珍也要打。於是發生爭執。爭執的原因是劉荃反對王愛珍同桌打牌；因爲夫婦在一齊便沒有意思了。王愛 珍氣得嚷着嚷說：

「早知這樣，還是不和你結婚了。」

後來趙榛和老處女作了和事人，提議五家作夢。王愛珍也算一家。老處女說的好：「賭場無父子，何況是夫妻呢？」

打上牌什麼事都忘了。一直到吃晚飯。因爲老處女坐 在李約翰 的上首。李 約翰贏了，大輸家是趙榛，現錢輸了二十塊，他眞有些難過。幸虧李約翰慷慨，贏了錢請客，先去吃晚飯，飯後去跳舞。

舞場裏一坐，又是過了半夜。趙榛看着李約翰陪着老處女，劉荃伴着王愛珍，各自走了。他自已又是孤伶伶的走回去。這回想起弔眼角太太了。他感到自已有一點對不起他的太太，一個人在外面玩把太太放在家裡簡直每天是欺騙她。他想起周玫的信來，自已覺得一陣慚愧。

「這信還交給 她看 麼？」他自已盤算着。「把信交給她看也落不了什麼好處，結果必定受她一頓搶白。不給她看呢，又太說不下去。人家周玫寫的明白是給『趙太太』的。我半途沒收，良心上過不去。」

一路盤算着便走到家了。張媽給他開了門。他先低着聲音問：

「太太睡了麼？」

「睡了。」



他躡手躡腳的走進房裡，看見一盞小電燈在床頭沒有熄。床下的蚊子香靜靜的冒着烟。孩子睡了，太太却沒有睡，正歪在床上看書。饒他腳步輕，也被太太發覺。她放下書，反身坐起來。

「這麼晚回來，又是哪一個太太生孩子了。」

「什麼話，有應酬。」

「你倒是交際家喇，天天有應酬？」

「哼！」趙榛沒有答話，一面脫外衣。

「你沒有到醫院裡去？」太太忽然問了一句。

「沒有……」他囁嚅着。

「你沒有去？」

「昨天去來着。」

「你見着她了麼」

「沒有她走了。」

「她不是有一封信麼？我聽見看護說的。」

「有，有。是給你的。」趙榛覺得信是必須拿出來了，便從懷裡掏出來交給他的太太。

「爲什麼昨天不給我。」

「我事情忙，忘了。」

「只有我的事你才會忘的，別人的事你再也忘不了。」

趙榛沒有理她，自去脫衣服，脫鞋襪，準備上床睡覺。却一面偷看太太看信的臉色。她一氣看完了，微微嘆了一口氣。慢慢的說：

「她說的眞對！我永遠是被你欺騙的」

「沒有那事！」趙榛想分辯。

「沒有那事才怪，譬如今天，你說是應酬去了，到那裡去應酬？」

「到朋友家。」

「那一個朋友，他也得有名有姓，」

趙榛笑了笑，沒有說什麼。

「你說，你說！」太太的眼角又向上弔了。

「其實什麼事都可以告訴你的。我在外面也只是玩，也沒有和誰戀愛，也沒有到那裡去尋對象。只是一樣，回家來認眞和你說，你不會信。一想便想左了。我得受一回委曲。因此我什麼事也不說，彷彿是欺騙你似的。其實却是息事寧人。不是我說一句侮辱女性的話。女人就應當常常的被欺騙！因爲她們願意受 欺騙，若是在 她們眼 前坦白了，那只有增多了糾紛！」

「放屁！」弔眼角弔的更凶了。

「你看是不是，我不用說別的，這一發議論你就得生氣，還不如欺騙着你到好！」

「你說今天你去作什麼。」

「去舞場了！」

「舞場？」趙太太知道舞場這地方是毀人爐，他的丈夫去舞場，是一個極大的壞事立刻，神經爲之緊張了。騰的一下立起來。

「舞場，怪不得呢，每日常是神不守舍似的，原來你是去慣了舞場了。」。

「偶爾去一趟罷了，誰去慣了。」

「我問問你，同你去的有沒有女人。」

「沒有……」趙榛囁嚅着。

「又說謊話了，始終免不了欺騙！」

「眞是沒有。」

「你沒有跳舞？」

「沒有。」

「你沒有同女人坐着，喝茶，喝酒？」

「沒有。」

「你沒有和朋友在一塊。」

「沒有。」

「這才是說謊，你一個人孤孤伶伶到舞場，也沒有男朋友，也沒有女朋友，也不跳舞，一坐坐一夜！你會那樣老實！騙小孩子

他也許信！」

趙榛低了頭，沒有話分辯。

「我現在警告你！」太太接着說，「你若是外面有愛人，你儘可和我離了婚，你自己去戀愛。你若是心裡還有這個家，你就應當和我坦白的說，有什麼事，少撒騙我！」

趙榛想起那一封信上的話：「假若不是想離婚，就專心愛你的太太！」太太現在正說這兩句話，不過修辭上變通了一點吧了。

「你聽了沒有？」太太弔着眼角說。

「我知道，我為了你的幸福，應當專心愛你的！」趙榛像念咒似的叨叨的說。太太臉上的顏色立刻和氣了許多。

「我問你，周玫的事你明白不明白？」太太的談鋒轉變了空氣立刻不如方才緊張。

趙榛心裡明白：太太現在是要發表第二個警告了。這個警告不要緊。他立刻提氣精神來，向太太報告他訪查周玫的經過。

「我這些天不斷的打聽她的來歷。居然我打聽了一個很有趣味的結果。這簡直是一個浪漫的故事，也可以說是一篇哀艷的小說假若把他們的事演成電影，我去做導演，一定是很成功的。」

「正文一句也不說，先來這麼一套有什麼用！」太太瘖了急。

「從前有一個女人，」趙榛用西洋故事的筆法開始講下去，「名叫周玫，她是一個極美麗的小姐，在女學校上學時，連女人見了她都想娶她作太太！……」

「廢話！」弔眼角太太笑了。

「後來，畢業了。他認識了一個男的，名叫曹仲溥。是一個窮酸，大概除了會寫肉麻的情書以外沒有別的本領。她受了那些情書的感動，他們戀愛的相當熱烈。有一次一同蹓到北京，去逛北海。兩人談情說愛，蹓躂到小西天。在佛像前，兩人的慾火忍不住了，於是摟抱起來接了一個長吻……」

「你親眼看見了？」太太說。

趙沒有答話，繼續說下去：

「女的說了：『你放心好了，從此以後世界上不會有第二個男人的靈魂站在我的身旁了。』從那以後，曹仲溥的眞魂果然離了殼，永遠在她身邊了。」

「胡說，眞魂離殼你怎麼看見？」太太笑着說。

「我這是形容詞，」趙榛說「眞魂離殼是形容曹仲溥的精誠。」

「精誠可以感動天和地，他和周小姐後來怎樣？」太太問。

「精誠可以感動天和地；但是感不動女人。精誠的感動力和銀錢來比，便得差一倍？」

「又侮辱女人了！」太太扳着臉說。

「眞事是如此！」趙榛說。「後來周玫又認識了一個姓焦的青年，生得大約是很漂亮，也很有錢。人的漂亮和財的雄厚，便是戀愛戰場上的好武備。曹仲溥的情書這時便減少色。靈魂也不管事，鬧到末了，周玫便成了焦太太。

「不過女人的慾求是無厭的，有了漂亮的男人，有了雄厚的錢財，但是短少精神上的食糧，那更要苦悶。焦某人大約是會用錢買女人感激的人，買到了女人的感激，進一步得到了她的肉體，以後便由他玩弄，玩弄久了，也就膩煩了，女人得到物質的享受時，也許有短時間的快活，不久便會悔恨。

「周玫在悔恨的時候，便想起曹仲溥來。她懷念他，她重憶起他那充滿了熱情的情書。她復燃起戀愛的火燄。她想找曹仲溥，但又沒有胆量。

「她怕那姓焦的麼？」太太問。

「關於姓焦的事我弄不清楚，他也許是一個極可怕的人。總之據我推測，周玫是由焦姓出走的。她一定發覺姓焦的對她有所不利才出走，她懷念曹仲溥，但又不敢去找她。」

「為什麼呢？」

第一，她和曹仲溥或許有一度緊張的翻臉而决裂，她不好意思再見他，第二，她和曹仲溥關係怕焦某人注意，他不敢去找他」

「以前的故事你從那裡得來的。」

「一半是打聽，一半是個人的推測？」

趙榛很驕傲的說。

「推測的全對麼？」

「至少八成是對的？」

「從那裡打聽呢？」

「老……」趙榛吐了吐舌頭。

「老什麼？」

「老處女。」

「什麼老處女，是不是你的女朋友？」

太太又開始弔眼角。

「是朋友的朋友老處女也認識周玫。」

「嗐！」太太恍然大悟似的。

「嗐什麼？」

「你們作的圈套，老處女就是周玫。否則老處女給你介紹的周玫，什麼下雨的晚間遇見，那都是鬼話？」

「是不是？女人必須得欺騙才成，和你說實話你便起疑心。」趙榛有一點着急，皺着眉頭說。

「好了，老處女怎麼樣？」太太笑了，又接着問。

「老處女認識一個馬太太，是周玫的同學。關於他和焦的事，是馬太太說的？」

「曹仲溥呢？」

「是他自己說的。」趙榛說，便把曹仲溥喝醉了的話告訴他太太。

「你想，周玫會到那裡去？」太太問。

「我那裡知道。」

「他還能和曹仲溥團圓麼？」

「我們都望着。曹仲溥也怪可憐的。周玫再回到曹仲溥懷抱裡，一定能永遠和睦下去。因為她受過刺激了。」趙榛說。

「只是姓焦的這一段我們不清楚。你想他也許是很兇惡的麼？」太太問。

「我想不會。」

「他會是很危險的人麼？」

「我想不會。」

「你還想繼續打聽麼？」

「我想，這是一件很有趣的事！」

「不過！我覺得有一點可怕。焦某人也許是很可怕的人。管到他的閒事也許會遇到危險！」太太說。

趙榛心裡𥌊想，這是第二個警告。未完

冰弦彈月記

劉雲若

第二回　東風吹夢一曲玉參差　斜月窺歡雙聲金絡索

二十一

怎可以……還有她的厲害我已說過了，你們可想挨幾下棍子，喝她幾杯冷水麼。九芝見大家起鬨，心中展轉尋思，我本要趁今日向叔子報告月琴的事，想不到臨時出了二姑娘這意外情節，反鬧得喧賓奪主，怕不好對叔子說了，不過二姑娘雖然深情可念，但我對月琴却早已結心盟，並曾爲她犯了數月相思，經過長期尋訪，今日怎可違背初心，見異思遷，我還得對叔子說明，寧忍受他的奚落，也要對得住自己的舊時意願，想着菜已上齊，大家雖仍議論二姑娘，調謔九芝，却已紛紛起席，九芝離座跟在叔子背後，見他要漱口，就遞過水杯，叔子笑道謝謝你，你這翩翩少年眞令人歆羨，居然有這奇遇，鷄肚裡三樣東西可謂萬金難買，不止於傾心一語，封侯的價值，到我們老頭兒可就莫想有這福分，說着就哼道，人老簪花不自羞，花應羞上老人頭，平康過盡無人問，十里珠簾半上鈎，跟着又搖頭拉長聲音念道，傷老也，九芝笑道，您把古詩記得眞熟，連小註兒都背出來，叔子道這個自然，老頭兒遇到這傷老的詩，好比沒飯吃的窮人，遇見餓莩直好似自己的影子，怎會不鏤心刻骨，你們春秋正富，好比財主坐着汽車，看到路旁餓莩自然連理會也不理會你們所記憶的應該是韓冬郎那種艷詩，年當貌對，卿卿我我的勾當，九芝正漱着口，聽着一笑，把水噴了滿地道，叔老您這邊坐，我有話說，叔子笑道，你要請大媒麼，九芝不語，拉他到屋隅大沙發上坐了，方要說話，叔子忽然叫了聲慢着，立起跑到桌前，原來他見僕役收撤殘席，想起有東西在上面放着，就跑過去把那一張鈔票一隻鷄心一塊黑煤，都給拿回，交給九芝道，這個您得珍重收藏，將來如有美滿之日，應該把這三件東西擬在錦匣裡，放在洞房作爲紀念，九芝不好意思，搭訕着道，鈔票黑煤都好保存，這鷄心放兩天就要臭了，叔子道，你真笨，不會掛在院裡把牠風乾了，以後送到金店，用金葉包上，就成了一件美麗的東西，九芝笑道，虧您會想，可惜我沒許多錢買金葉子，叔子道，不要緊日後我來代辦，現在你只收好了吧，你叫我有什麼事，九芝低聲道，我來拜託，您千萬不要教他們諸位前去起鬨，人家二姑娘雖在飯館掌櫃，却是向不露面，和當爐的女招待不同，還是閨閣身分，這些位大爺向來沒有拘檢，見了女人就忘其所以，倘然到那裡胡說亂道，侮辱人家，似乎不大合適，叔子笑道，你到多情，事情還沒怎樣，先已袒護起來了，九芝道，我說的是正理，並非袒護，你知道咱們社裡有幾位先生因爲有着利害的太太，平常輕易不得接近女子，可是一得機會他們就好似要瘋，去年有一次吃過飯打茶圍，張二爺和王八爺，儘抱着那姑娘不放，伸着腦子嘴要魚吃，惹得那姑娘生了氣，鬧出老大笑話，雖爲他二公還是一位中丞一位太史呢，這種事告訴外人都不肯信的，還有馮省長，認了個唱蹦蹦的女伶作乾女兒，乾女兒本是江湖班出身，滿不在乎，常和乾爹摟摟抱抱，不想這年頭兒伶人當令，有好些閨秀名媛，喜歡和她們來往，就有一位富商的小姐，跟唱蹦蹦的女伶結了乾姐妹，時常同遊，一天女伶領那小姐到馮省長家去玩，馮省長見那小姐貌美，以爲也是女伶一流，竟很不規矩的跟人家無禮起來，那小姐一怒打了他兩個嘴巴，又跑回家去告訴父親，她父親出來要和馮省長打官司，老馮吓得不了，請出許多人調停，請客陪禮方才了事，您看不是……再說那二姑娘也不是好惹的，一個不防頭，她掄起棍子來，豈不是笑話，更莫說被她打傷了，叔子點頭笑道，依你說我們就不要去了，我明白，你是怕我們攪了你的好事，九芝道，您完全悞會，我不是這意思，我是打算只請您跟我一同去，叔子道哦，只請我……我猜得不錯吧，你是看準我這大媒了，我一定効力，不過還得跟徐止老說說，日後你們仗他地方多了，九芝道你且不用亂猜疑，也不用忙着告訴止老，咱們出去再說，叔子道，好，現在咱們就去麼，九芝道隨你的便，叔子想了想道，你等着，我先安置下他們，省得吵亂，說着就立起來，走向人叢，邊子英等許多人迎着叫道，叔老跟九芝作什麼秘密交涉，可商量好幾時訪那美人，別忘了帶我們瞻仰，叔子擺手道，別搗亂，別搗亂，人家九芝自己的艷遇要自己享受，很怕人跟着褻亂，自古男女傳情寄意，秘約幽期，都是兩人悄悄行事，你們看過戲，琴挑只生旦兩人，佳期也只多個紅娘，遊園也只帶個春香，有全班合演帶衆武行的麼，若是一個女的，被許多男的起鬨，那只是二八月的狗一個母狗在前，後面一串公狗跟着，說着又改了口吻道，吾惟恐諸公之爲公狗也，咱們且不管九芝的事，任他自已鬧心，且作正事要緊，今天是止老主課，請他出題，咱們作起來，以前一連幾期，都沒好生作了，今兒難得有整天工夫，大家正可着意推敲，必須當場交卷，止老你就快出題吧，衆人被叔子一番話，把心情移轉，都轉臉望着止厂，止厂笑着道，我本已定了題目，現在又改變了，咱們把九芝這樁情史，當作詩題，不限體裁，因爲今天時間很從容，再加一課詩鐘，九芝二姑娘五個字，碎錦格，一個應聲道，這可難啊，叔子道，也不算難，有兩個數目字，就容易回檢了，說着大家紛紛議論一陣，須臾聲音漸靜，或坐或立，或負手徐踱，或出戶徘徊，各自用心構思，叔子見已把人穩住，就暗地對九芝使個眼色，九芝會意，悄悄由房中溜出，直奔門外，等了不大工夫，見叔子光着頭走出來，到門外才由懷中掏出他的六折皮小帽，戴在頭上，九芝笑道，咱們走麼，少時他們發現你我失踪，不知如何猜議，叔子道，快走吧，若被一個鬼精靈的追出來，咱們就走不脫了，說着急忙離開門口，向前疾行，轉過街口，叔子道，我老頭子可不能跟你賽跑，你快雇車吧，九芝道，還不能雇車，我得走着跟您說話，您就安步當車吧，叔子道，也好，你可得慢點兒，那美國飯店遠嗎？九芝道，我並不去美國飯店，另有個地方請您勞步，叔子一怔道，怎麼，莫非你沒心教我去看那二姑娘，哦，我跟他們弄鬼你却跟我玩輪子，九芝笑道，你別着急，我有下情回禀，請問您一句，其新孔佳，其舊如之何，叔子道，這是什麼意思，九芝道，二姑娘這事是臨時發生的，在她以前還有一個人，您還記得麼，我所以請您另到一個地方，不但是念舊，而且是尊重您的意思，叔子愕然道，什麼念舊，你說的是誰，九芝道，您還記得那個吳月琴麼，叔子瞪着眼道，怎麼不記得，從我跟止厂說了那回話，你就入了心，上各處尋訪她，有一次被我遇見，你還求我保守秘密，哦，你莫非還沒忘下她，哦，莫非那月琴又回了天津，在那裡賣唱，被你發

現了，九芝點頭道，不錯，我發現她了，可並不在賣唱的場裡，她現在已改業作了妓女，在眉月樓搭住，是個很紅的姑娘了，叔子噫了聲道，她作了妓女，怪不得尋不着，你怎麼就會訪着她，莫非像査戶口似的，挨門尋訪麼，這才叫有志竟成，眞是上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見，忽聞海上有仙山，山在虛無縹渺間，你就訪了去，見到玲瓏樓閣五雲起，其中綽約多仙子，中有一個字太眞，雪膚花貌參差是，九芝笑道，您別背長恨歌了，現在我打算請您到眉月樓看看，因爲我並沒見過那吳月琴是什麼樣兒，這眉月樓的月琴並沒寫明姓吳，只順着個花字，叔子接口道，這本是花叢慣習，她們覺得作生意辱沒先人，所以常常不露本姓，只用花字替代，九芝道，是啊，我因爲這月琴二字很普通，雖然她自言會唱大鼓，現作落子館台柱，容貌氣度，和您所說的也頗相彷彿，無奈她現在已是滿身羅綺，珠氣寶光，我所以斷不定她是居移氣養移體，一洗舊日寒酸，還是根本並非您所見的人，從前幾天就想請您去看看，因爲趕上你出門，所以到今天……叔子插口道，哦，你已發現她好幾天了，那麼必然混得很熟，怎不直接問她呢，九芝道，我只見了一面，並沒再去，這遇合實在很巧，只是無意相逢，我並沒生天入地求之遍，說着就把同事神精麻皮，怎樣向自己借錢去嫖又怎樣拉自己同去，怎樣到眉月樓發見麻皮所識的姑娘，名叫月琴，便注了意，那月琴怎樣不理麻皮，只向自己傾談，以後怎樣她要去上台，自己便和麻皮辭出，月琴怎樣在後面打了自己一下，又怎樣作手勢示意，叔子聽到這裡，忽然縮頭聳肩，通身一抖道，好叫我銷魂蕩魄，盪氣迴腸小，九芝你太美了，仗着生了個好腦袋，到處得着艷遇，只你方才說的這霎那光景，眞是人生難得之遭，能夠享受這麼一時半刻，就死了也值得，我情願把期頤高壽，掉換你這片晌光陰，可惜辦不到，我就拿性命供獻，人家也不肯那樣對待，本來麼像我這乾柴棒的鬍子老頭兒，怎能引起人家愛心，沒有愛就生不出柔情密意，所以必得你這樣裙屐少年，配上嬌嬈少女，兩下傳眉遞眼，手挑心招有詩情畫意，才夠味兒，哈哈，江淹說，銷魂惟別而已矣，我說不然，惟有美人特垂青眼，暗傳心事，享受的人在那忽然領會的一霎，才眞是銷魂呢，你別瞧不起我，我當阿婆三五時，也曾有過這種得意事哪，可惜如今回首前塵，已如隔世了，九芝聽他居然因他人艷遇，而憶起自己舊夢，浸了老騷演說起來不由暗笑，叔子說完，忽然埋怨着道，底下怎樣，你可說呀，九芝心想，你可得容我說呀，就接着把自己怎樣當時沒領悟她的意思，就和麻皮匆匆下樓，以後走在巷中，又値月琴坐車出來，怎樣作第二次的示意，自己回到館中怎樣在就榻之後，展轉尋思，才悟解她是要自己當夜拋開麻皮獨自前去，叔子聽着又像身上發癢似的，扭動着肩背說道，那你還不快去，這種情意，就是赴湯蹈火，粉皮碎身也不能享受呀，九芝搖頭道，我猶疑了半夜，到底並沒敢去，叔子愕然道，怎樣呢，九芝道，我有好幾種原因，第一她雖對我示意，但並沒切實說明，我怕萬一誤會了她的意思，反而弄成沒趣，叔子道，你眞糊塗，這種動心眼的風月事兒，只一眉一眼，一顧一盼就夠了，含情盡在不言中，才有意趣，難道你要她給立個合同麼，九芝道還有我細想一個寒士，怎敢高攀人家紅娘姑，既使她是眞心和我要好，我也沒力量承受，與其日後纏綿不解，給自己找許多罪過，不如趁早躲避，您想想比如她教我每日去看她一蹁，我的薪金，簡直不夠維持一星期的，那時已受情迷，也許沒法解脫，不去自然感到萬分苦惱，若是竭蹶應付，就難免倒行逆施，變成個荒唐鬼兒，放着我們同事麻皮不就是榜樣麼，叔子笑道，傻話，依我看，你不但是風月的罪人，還是花叢的外行，那月琴既愛上你，就不會注重金錢，還許一切都替你安排好了，不勞你縈心，不叫你破費呢，你一去就可以明白她的意思了，可是你不去，眞是吃了脂油，吞了秤鉈，鐵了心，蒙了心，九芝笑道，叔老難道你要我學那種流氓，去討妓女的便宜麼，叔子紅了臉，搖頭道，不，不，我怎能教您作那種壞事，只是那月琴的情意令人可感，又佩服她巨眼識人，能賞識你這少年才士，所以……九芝接口道，我並不是糊塗，也不是心狠，還另有個原由，叔老不要見笑，實自從您提起那個月琴，淪落風塵的苦況，和清臞脫俗的風姿，再加止老說起玩笑的話，我不知怎的，竟生了癡情，把她深深印在心裡，其實那時你們若是能尋着月琴，眞個給我撮合，我還未必敢於應承，只爲你們發現她和祖父突遭意外，被警局捉去，隨即失踪，我惆悵之下，對她的不幸遭逢，可憐身世，更抱了同情，心裡竟沒理由的發了糊塗，自己跟自己定了心頭盟約，把她當了未來的伴侶，決計要訪尋着她，借你們諸公的力量，把她拯出泥塗，可是我連她的面全未見過，怎會有這糊塗想頭，連我也不明白，叔子聽了却點頭道，你不明白，我倒很能了解，你是侘傺無聊，心情久已無所寄託，忽然聽說有這樣一個同病的可憐人，已經動了心，再加我們一說撮合的話，你就不自知的把愛情落到她身上了，雖然未曾見面，便已鍾情，好像無理似的，其實不然，白樂天說得好，同是天涯淪落人想相逢何必曾相識，九芝笑道，我這不可告人的羞心事，想不到你倒能諒解，還給曲爲辯護，不過我就因爲這個，才不敢接受月琴的好意，我還不能斷定她眞是吳月琴，倘若弄錯，其不有負初心，愧對那可憐的人，而且還要多添一番苦惱，無限糾紛，所以我要等您去給鑑定一下，再作道理，叔子哈哈笑道，這倒妙了，向來我常被人請去鑑定古書古畫，想不到今日竟去鑑定美人，但不知可要在她那粉嫩頰上，印我那顆胙古樓主人鑑眼的圖章，好，咱們就去鑑定吧，倘若驗明確是正身……說着呸了一聲道，胡說胡說，該打該打，這太唐突美人了，請你原諒九芝笑道，我原諒不着，叔子道，倘然確是那個月琴，我一定教止厂慷慨解囊，成全你們的好事，就是你的夫人了，我當着老爺唐突夫人，豈不應該謝罪。

(未完)

聯話

民國十三年京報主人徵對上文曰「張嘉璈李嘉歡音同字不同，式金式玉，未便張冠李戴」應徵者，多至千餘，惜無佳者。

前門內高碑胡同路東某宅喜事，小登科也，門一長聯，至是解頤「彩華覆新眉，漏盡五更還作夜」「鴛鴦初結伴，雪深三尺不知寒。」

民國十三四年間直隸省軍務督辦爲孫岳，河南督辦岳維峻，同時當康，康有爲二公均有聖人之稱，時人集一聯曰「孫督辦岳督辦孫岳督辦，實聖人康聖人實康聖人，」妙對天成非人力所能辨者也。

西城一龍王廟前有井兩口，廟聯文「金殿臣朝朝朝朝朝朝朝散」「玉河水長長長長長長長消」首句第一，三，四，六，八，朝字讀作「昭」早晨之意第二，五，七，九，朝字讀作「巢」大臣上朝之意，一陰平，平一陽下句長一讀行「常」一讀作「掌」相傳係紀文達公曉嵐，與清高宗對答之作也。

(梅)

編後語

△……在此歐洲情勢，日益緊張的時候，西班牙之參戰與否，自然是值得研究的問題，同時在英美方面的宣傳，以西班牙因內戰以後，國力消弱為根據，極力宣傳西班牙之不能參戰，然而西班牙為軸心國家之一員，為建設歐洲新秩序，自然未能袖手旁觀，但是我們要知道西班牙倒底能否參戰，自然先要明瞭西班牙的內在情形，「微妙之西班牙的動向」，就是這問題最好的解釋，和使我們知道西班牙動向的究竟如何了。

△……德義此後的作戰方策，固然在積極籌劃攻擊英本土，然而攻擊英本土，必須在地中海牽制英國艦隊，同時英國方面對於這種方策，自然也在竭力防禦之中，所以此後歐戰的展開，我們與其說是英本土的攻略戰，毋寧說是地中海的爭奪戰，「東地中海之爭霸」，是解釋德義此種策略的必然性，和德義英在東地中海各自的力量，為留心此次歐戰者，所不可不讀。

△……「漫談世界大海戰」，是一篇很好的海戰史料，在此太平洋風雲告急之時，確為不可不讀之作。

△……直布羅陀軍港，為英國海軍根據地之一，在過去有「屹立歷史」之稱，但是在目前飛機與潛水艦極度發展的時候，此直布羅陀，恐已成為風前之燭了，「直布羅陀要塞」是一篇直布羅陀最好的介紹，對直布羅陀的歷史與現狀，作了一個很詳盡的解釋。

△……閃電擊戰而出現的德國空中列車，不僅使大英帝國聞而愕然，並且也為全世界所驚異的，此種空中列車的一切，自然也很有一讀的價值，「德國之空中列車」，就是介紹空中列車最好的文章。

贈刊誌謝

刊名	期數	出版地
東亞聯盟	第二期	北京
醫聲	第六期	北京
新滿洲	第六號	新京
中央導報	第四十二期	南京
中央導報	第四十三期	南京
華文北電	五月號	北京

新民報半月刊

第三卷第十三期

民國三十年七月一日出版

編輯者　新民報半月刊編輯部

發行者　新民報社事業局　北京石駙馬大街二十一號

北京總代售處　新民報半月刊總辦事處　宣外鐵老鸛廟廿六號　電話南局四四四二號

印刷者　新民報社附社新民印書局

代售處　全國新民報社支社分社　全國各大書局及各報販

本誌定價

每月二冊	半年十二冊	全年廿四冊
五角	三元	六元

外埠零購另加郵費　長期定閱郵費在內　增刊特大號另定（不收郵票）

本刊廣告定價請向本社廣告部接洽　廣告部電話西局三七一二號



新亞藥廠華北辦事處　北京東單三條胡同一號　天津英租界十九號路十六號　青島天津路十八號



註冊　商標

腦新

ノーシン

醫學博士森田資孝大先生推贊

頭痛聖藥

腦新如過頭腦疼痛非常難忍時，頭目眩暈神智昏迷時，或讀書過度精神疲倦時及惡醉宿酒未醒時，倘速服腦新可立見奇効，其効若響，服後三分鐘，頓覺頭目爽快神智清新，苦痛若失有如夜月秋遊能有心曠神怡之妙，此偉績確爲本劑獨具之特長，且雖連續服用，對於腦神經或心臟胃腸等，決無副作用，亦無影響，孕婦服用亦無害

請速服

●主治●

▲偏正頭痛　▲頭沉神昏　▲頭迷眼花　▲腦筋疲乏　▲精神憂鬱　▲面神經痛　▲宿酒惡醉　▲暈船暈車

包裝	價
四包裝	金二角
七包裝	金三角
十三包裝	金五角
二十八包裝	金一元
六十包裝	金二元
百十二包裝	金五元

立止頭痛　靈効如神

▲腦新，除粉末藥外，尚有錠藥一並發售，可隨意應用。

▲近坊間有謀利之徒，僞冒本劑騙人，幸希注意帽子牌商標，庶不致悞

▲各地中藥房西藥房均有代售

總製藥廠　荒川長太郎合股公司　日本名古屋市東區京町